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Au fait, il devient quoi 
Le cinéma US DANTEC ) 
sauvera-t-il : 
la comédie 
française ? 


RDV chez Arkane, 
les créateurs du déjà 
mythique Dishonored 


ANIMAL 
COLLECTIVE 
Toujours à la pointe ou 


simple étendard hipsters ? 


Aurélien 


BELLANGER 


Du Minitel au Web 2.0, façon Houellebecq SITES 
LA CLAQUE DELA RENTRÉE LINTÉRAIRE! | | | Il 


Nouvelle Audi A3 avec MMI touch®*. 
Un temps d’avance. 


Le design de la nouvelle Audi A3 est basé sur un nouveau style architectural. Son écran optionnel de 7 pouces 

ultra fin et rétractable permet une lecture optimale des informations. Combiné avec l'interface utilisateur MMI touch®*, 
il offre un graphisme 3D incomparable. Votre esprit est libre de se concentrer sur des choses plus importantes, 

comme le plaisir de La conduite. Découvrez La nouvelle Audi A3 sur Audi.fr/a3 


*En option selon finitions. Gamme nouvelle Audi A3 3 portes : consommations en cycle mixte (1/100 km) : 3,8 - 6,6. Émissions massiques de CO; en cycle mixte (g/km) : 99 - 152. 
Volkswagen Group France SA. - RC Soissons B 602 025 538. Audi recommande Castrol EDGE Professional. Vorsprung durch Technik = L'avance par La technologie. 


Suivez votre intuition. 
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ÉDITO 


Voilà ce qu'on va dire : Chronic'art propose sa 441° nouvelle formule (sur 78 numéros, oui, c'est de La magie), ahem ! Sauf 
qu'ici, comme vous allez pouvoir Le constater, c'est vraiment LA REVOLUTION, comme d'autres ont su si bien La faire avant 
nous - Les gros malins. On a donc passé tout l'été à réviser nos classiques journalistiques (en reprenant même quelques 
cours au CF), à interroger des spécialistes de La presse qui compte (y compris les vieux de la vieille) et à compulser 2000 
résultats de sondages expressément commandés pour nos lecteurs auprès des plus grands instituts internationaux. En 
prime, vous trouverez dans ce numéro décidément pas banal de quoi jouer vous aussi Les chroniqueurs au-delà du magazine, 
dans la vie réelle (p.69 et 71). Voilà ce qu'on va faire : si tout cela ne vous convient pas, on appelle à la rescousse un people 
pour diriger la rédaction. On fera même un tout dernier sondage auprès des téléspectateurs de NRJ 12, pour viser au plus 
juste. Bienvenue chez Chronic'art, encore une fois, comme à la maison. Profitez-en, c'est plus douillet. 

Cyril De Graeve 
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antéreure à la en dan de Ge du es 
ax réseaux tréemet. 


NOUVEL ALBUM 


Le fantasque et prolifique Ariel Pink 
est de retour avec Mature Themes 
Inclus ‘Baby’ (feat dam fünk), 

et ‘Farewell American Primitive” 


EN CONCERT LE 14 NOVEMBRE 
À PARIS - LA GAITE LYRIQUE 


DOOD NS 


NOUVEL ALBUM 


Retour en force de Cat Power 

avec Sun, un album audacieux, 
inattendu et spectaculaire 

Inclus les titres ‘Ruin’ et ‘Cherokee’ 


£e Monde Télérama 
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Puisque vous aussi vous avez un avis, et que voici venu « le temps des juges », Chronic'art vous laisse vous exprimer et noter comme 
il se doit Le dernier numéro paru. Remember : ce n'est pas parce que vous n'êtes pas des artistes que vous n'avez pas le droit de juger une œuvre. 


G 


COMMENT JE T'EMBROUILLE 


«Votre numéro 77 sur Le «long maintenant » était 
imbitable — et je dis pas ça parce que je viens de 
me taper 0/20 au bac en philo. Vous me dégoûtez 
de la life, je vous lirai plus jamais — et je dis pas 
ça parce que j'aime plus la vie. Je suis sûr que 
vous êtes tous profs, en vrai, et que ça vous suffit 
pas de tuer des élèves à petit feu, alors vous vous 
vengez en notant des artistes et en embrouillant 
vos lecteurs — et je dis pas ça parce mes parents 
sont profs et qu'ils ont chacun leur petite tribune 
de merde dans des pages culturelles de journaux 
régionaux. Profs + journalistes = même combat ». 


MOINS IGNORANT 


«Cher Chro, merci d'avoir mis à l'honneur l'ines- 
timable et pourtant décrié Drieu la Rochelle et de 
m'avoir fait découvrir le Tampographe Sardon, dont 
j'ignorais tout, de ses débuts dans la bande-des- 
sinée à ses créations de tampons fielleux. Ce que 
j'apprécie Le plus en te lisant, c'est que tu ne me 
prennes pas pour un abruti, gavé de télé-réalité ou 
de magazines plus creux que le corps caverneux de 
mon pénis. Cela dit, il arrive que je me sente largué 
sur certains dossiers, mais si je ne suis pas trop 
bourré, je me rue sur Google et finalement, je peux 
dire que tu me rends un peu moins ignorant ». 


g 


FUMIERS DE BOBDS 

«Votre Stewart Brand, il a au moins 85 balais, 
et tout ce qu'il veut, c'est qu'on se mette à vivre 
lentement. Normal, il va bientôt basculer dans 
l'éternité où il se passe absolument rien. C'est quoi 
ce retour au tempo d'escargot ? Déjà qu'on n'a plus 
le Concorde pour aller en teuf à NYC, que La fibre 
optique tient pas trop ses promesses et que nos 
routes sont bardées de radars, on va pas en plus 
s'auto-infliger une discipline globale de ralentis- 
sement, si? Ah ben ça permettrait d'observer la 
moisissure qui se forme dans les toilettes sèches. 
Vous m'avez encore fait perdre mon temps, 
fumiers de bobos ». 


NOUVELLE FORMULE # 156 


«Quand j'ai appris que vous prépariez une nou- 
velle formule, j'ai fait une crise de tachycardie. Je 
ne vous dis pas merci. Je suis une fille sensible 
et réfractaire au changement : on a beau me dire, 
par-ci, par-là, que mon magazine préféré va sortir 
encore meilleur à la rentrée, j'angoisse, je fris- 
sonne, je sue. Parce que Le changement, on voit 
bien que ça peut être pour le pire, avec Audrey 
Pulvar nommée rédactrice en chef des Inrocks (par 
exemple). Et puis votre dernier numéro était vrai- 
ment très à mon goût, alors je vous le dis recta : 
ça ne va pas être facile de continuer à me plaire 
autant ». 


@ 


MAIS IL EST OÙ 
L'ENTRETIEN-FLEUVE ?1? 


«Dans votre dernier numéro, je n'ai pas trouvé 
d'entretien-fleuve et j'en ai été fort déçue. Avez- 
vous pensé à vos lecteurs, qui attendent tous Les 
deux mois avec impatience de découvrir cet incon- 
tournable rendez-vous ? Je note même la date 
de parution, bien qu'aléatoire, dans mon agenda. 
Je dois admettre que le reste de ce qui fait Chro- 
nic'art, au mieux m'indiffère, au pire, m'angoisse 
ou me scandalise. Je songeais à m'abonner à votre 
magazine, mais si je ne reçois pas un courrier 
de votre part, vous engageant à réintroduire de 
manière pérenne l'entretien-fleuve, je renoncerais 
à mon projet. Cordialement ». 


LONG NOW MAGAZINE 


«Etant adepte du «long maintenant » et de La 
projection à long terme, sachez que Le dossier 

de votre dernier numéro m'a fait planer encore 
plus haut que mes drogues habituelles. Il n'y a 
que Chronic'art pour consacrer tant d'espace à 
un sujet aussi marginal et pourtant universel. J'ai 
d'ailleurs pris Le temps pour vous lire et j'ai mis 
deux mois pour venir à bout de votre magazine, 
que je trouve particulièrement dense et qui mérite 
de ne pas être parcouru en diagonale. On m'a 
toujours reproché ma lenteur, mais maintenant, 
je sais que j'appartiens spirituellement à la Long 
Now Foundation ». 
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“2 PDU MONDE 


UN FILM DE ÉRIC FORESTIER 


avec CLÉMENCE POÉSY 
* Er GASPARD ULLIEL 


#7 FESTIVAL SCIENCE ET à? 
Ÿ ACTION DE CHAUVILLE 
NO scronornomts 


DE RIO DE JANEIRO 


SÉLECTION OFRCIELLE ÿ | k | a" s U N E FANTA ISI E 


{ FESTIVAL INTERNATIONAL DT 


MÉTAPHYSIQUE” 


"D FESTIVAL DES FILMS Ÿ, 
Ÿ DU MONDE DE MONTRÉAL Vs 


\ SÉLECTION OFFLELLE 4 


IN THE MOOD FÜR FUN 
IN THE MOOD FOR LOL 


Depuis les deux derniers mois, on n'a nien 
vu de mieux ou rien vu de pire. Pas la 
peine de tergiverser, la messe est dite ! 


T L'ETÉ DE 


Ÿ THE DARK 

GIACOMO NIGHT RISES 

d'Alessandro de Christopher 
Comadin Nolan 


TTHE SEA Ÿ THE XX 
AND CAKE Cogxist 

Aunner KL Recordings] 
Thil Jockey} 


D LE 


ifellals 

T BRAVITY RUSH + SPEC OPS : 
SCE THE LINE 

[PlayStation Vite] Yager/2K Games 
IPC, PS3, X380| 


TENGRENAGES  Ÿ THE NEWSROOM 
{Canal+ IH80) 


2 


TA. BELLANGER Ÿ C. ANGOT 
La Théorie de Une Semaine de 
l'information VBCENCES 

IGellimard| IFlemmarion| 


T LA GRANDE Ÿ SECTION 
ODALISQUE FINANCIERE VOL.4 
deB. Viès etAuppet &Muiot de R.Malks et A.Mutti 
IDupuis| [Vents d'Ouest} 


TELLEMENT VRAI 


Pour se vider le cerveau comme il faut, on aurait tort de se passer des minfiques chaînes et fameuses 
émissions offertes par la TNT. Gros badtnp, enjoy! 


Depuis ses débuts, la TNT est Le lieu du refoulé des chaînes hertziennes qui s'autorisent, dans cette 

sorte de no man's land, à décliner leurs concepts en pire, donnant presque l'impression d'échapper à 

tout contrôle du CSA et à toute surveillance humaine, quelle qu'elle soit. La TNT, c'est un peu comme le 
Skyblog d'une ado anorexique qui crierait à l'aide sans que personne ne l'entende. Depuis 2011, Tellement 
vrai (sur NRJ 12) est ainsi Le jumeau maléfique d'émissions comme Confessions intimes et Strip-tease à 
l'exception près qu'on y délaisse la confession thérapeutique de l'un, le regard pseudo-sociologico-bobo 
de l'autre pour ne plus filmer que des losers glauques qu'aucun montage et aucun «ce que j'ai retenu 

de cette vidéo. » ne pourra sauver. Aucun psychologue de TF1 ou autre forme de rédemption ne sera là 
pour nous torcher un petit happy end en mousse autour de ces stars en toc, wannabe queutards, parents 
adolescents et autres perdants magnifiques. Le cynisme revendiqué de Tellement vrai, c'est le dernier 
obstacle franchi pour s'autoriser le voyeurisme Le plus outrancier, car il autorise l'émission à se passer de 
toute éthique du regard, dans une sorte d'accord tacite avec son spectateur heureux de regarder la télé 
comme on fréquenterait une zone de non-droit. Plus de prétextes, juste La promesse de La bonne tranche 
de rire, qui, bizarrement, se termine en spleen post-TNT, l'impasse du ricanement, qui ne sait plus très 
bien pour quoi il voulait rire. Car si Tellement vrai nous promet les hautes cimes du LOL, l'émission ne 
montre que la télé-réalité en train de se réveiller de sa gueule de bois, cueillant malgré elle elle quelques 
instants de poésie cauchemardesque, incapable de filmer autre chose que Le bruit et La fureur d'existences 
qui s'autorisent la folie par excès de solitude. Murielle Joudet 


LA PIN-UP DE LA RENTRÉE 


Le cinéma, c'est l'art de faire faire de jolies choses à 
de jolies femmes, a-t-on dit. Pas faux. 


Son timbre acidulé, digne des bimbos acnéiques de 
sitcoms AB, semble d'abord condamner Juno Temple 

à n'inspirer qu'une consommation sur le pouce, en 
pay per view. Elle ne serait pourtant rien sans ces 
glapissements suraigus, masque habile d'une pétillante 
intelligence — cf. sa répartie fatale dans Kaboom. Fleur 
poussée sur Le fumier white trash, elle est dans Killer 
Joe (de William Friedkin) Le dernier rempart d'humanité 
dans un monde de coyotes psychotiques. C'est pour ça 
qu'on t'aime, Juno : ta fausse nigauderie, ta façon de 
nous traiter comme Les vieux clients d'un strip-club qui 
ne demandent qu'à être dupés. Yal Sadat 
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VUE DE L'E-SPRIT 


LE CLOUD 


«C'est comme ça », «tout va trop vite », 
«on réfléchira plus tard »... Lorsqu'on 
entend ça, c'est qu'il est temps de tordre 
le cou à quelques idées reçues. Dont acte. 


Le cloud est à la mode. On ne compte 
plus les services qui offrent aux parti- 
culiers comme aux professionnels de 
stocker leurs données dans ce fameux 
nuage et d'y accéder à tout moment, 
depuis n'importe quel appareil. Pourtant, 
derrière le buzzword, il n'y a rien de plus 
que des disques durs et des serveurs 
dont l'architecture ne diffère en rien de 
celle des ordinateurs personnels, et ceux 
qui vantent les qualités du cloud vendent 
moins des nuages que du vent. En 
réalité, avec l'amélioration des solutions 
libres et gratuites, tout un chacun peut 
créer son propre cloud et accéder à 
distance à des données stockées sur son 
ordinateur. Alors qu'un ordinateur est 
une machine incroyablement polyva- 
lente{, Le cloud tel qu'il est marketé 
tend à limiter le rôle de l'ordinateur 
personnel (et de son utilisateur) à celui 
de simple client. Loin d'être une rupture 
technologique®?, le cloud révèle ainsi 
une nouvelle fracture numérique, qui 
distingue une pratique libre et maîtrisée 
d'un acte de consommation permanente. 
Ignorée des politiques et des industriels, 
cette fracture oppose deux visions radi- 
calement différentes de l'informatique. 
Alors que la logique du cloud s'inscrit 
dans l'usage d'une technologie omnipré- 
sente, cette distinction est capitale. 
Aurélien Noyer 

(1) Cory Doctorow le rappelle dens un article fonde- 

mental : fremablog.org/index.php/post/20 12/0 1/28/ 
doctorow-lockdown 

(2) Voir à ce sujet La partie sur le cloud de l'article 

de Laurent Chemla pour Reflets : reflets info” 
laurent-chemla-ils-sont-trop-forts-ces-voleurs-2-0/ 
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MESSAGE D'OU 


Chronic’art : Vous avez pris des livres de La 
rentrée pour lire dans l'au-delà ? 

Michel Polac : Vous n'êtes pas fou, non ? Déjà que 

je ne lisais presque plus mes contemporains de mon 
vivant, je ne vais pas m'encombrer avec des nanars 
dans l'autre monde. De toute façon, pour Le peu que 
j'en ai vu avant ma mort, il n'y avait rien de très agui- 
chant. Petites choses tristes. Littérature lisse. Rien qui 
tienne debout. Lisez plutôt des russes morts, comme 
ceux que je viens de retrouver au paradis. 


Vous n'avez même pas jeté un œil aux succès 
annoncés, Laurent Binet, Christine Angot ? 
Encore moins qu'aux autres. Vous auriez voulu me 
rendre l'agonie encore plus pénible, ou quoi? Laurent 
Binet, ça ne m'intéresse pas. Un livre sur l'élection de 
Hollande 1”, quel intérêt ? Ca passionnera les journa- 
listes politiques, pas Les amateurs de littérature. C'est 
du consommable, date de péremption mi-novembre. 
Quant à l'autre dont vous me parlez, là, comment 
s'appelle-t-elle, déjà... Enfin, la folle, quoi, je n'ai pas 
besoin de vous dire ce que j'en pense. 


MICHEL 
PULAL 


Mort cet été à 82 ans, Michel Polac nous a 
accordé une brève interview posthume. Droit de 
réponse exclusif du plus provocateur des disparus, 
qui parle déjà de mettre Le barouf au paradis. 


Que pensez-vous de La suppression de La chro- 
nique de Philippe Sollers dans le JDD? 

Ce qui me fait rigoler, c'est La façon dont ces gars-là 
tournent les affaires à leur avantage. On lui supprime 
sa chronique ? C'est forcément parce qu'il dérange, 
voyez-vous, parce qu'il avait osé je ne sais quelle 
petite pique innocente contre je ne sais quel puissant. 
Et pourtant, non : c'est juste qu'elle était nulle, et qu'on 
ne savait plus quoi faire de Sollers sinon le mettre 
dehors! Mais les moutons crient à la censure, c'est un 
réflexe, chez eux. Souvenez-vous de Stéphane Guil- 
lon, c'était pareil. Et voilà comment une décision de 
gestion raisonnable se transforme en grave atteinte à 
la liberté d'opinion, à supposer que Sollers ait encore 
des opinions. 


Et La nomination d'Audrey Pulvar aux /nrocks? 
Audrey qui? 


Propos recueillis par Ludovic Barbiéri 
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WESH | 


THE AUBEIT 


Wesh les tissmés et les renois les plus soiïnw, bienvenue dans cette nouvelle 
formule de Chronic'art (la 47%" du nom, oui), formule bijoutesque et alléchante 
s'il en est puisqu'entièrement axée autour de Wesh et, plus généralement, 

de ma personne tellement swag, ma plume vive et taquine, mes calembours 
dévastatours, ma connaissance encyclopédique et ma compréhension parfaite 
du Cinéma-et-beatieoup-beaucoup-d'antisémitisme. Eh oui, on a enfin décidé de 
vendre du mag’ à La tractopelle, de ramener du flouze, du biff, du ca$h rules 
everything us, dolla dolla billz yo. Bienvenue dans ce qui sera désormais (et aurait 
toujours dû être) Le « Chronic'art normal » : le Chroni’wesh. L'annonce de cette 
nouvelle formule n'est d'ailleurs pas tombée dans l'oreille de sourds puisque, 
pour la petite anecdote, le morceau de bravoure gonzo, la petite #tweetstory 
comme disent les jeunes_connectés aujourd'hui, c'est Peter « / used to be fat but 
not anymore » Jackson himself qui, enthousiasmé par cette rupture éditoriale, 
cette audace typiquement française, ce «je-ne-sais-quoi de so Chronic'art », m'a 
invité dans son ranch Néo-Zélandais pour une projection privée exclusive de The 
Hobbit, plus de 6 mois avant sa sortie mondiale. Enfin, «pas si exclusive que ça » 
lui ai-je acerbement fait remarquer, passablement énervé de voir un tocard du 
New York Times m'accompagner dans Le Falcon que Peter avait eu le bon sens 
d'envoyer me chercher. The Hobbit est donc le prequel du cauchemardesque The 
Lord of the Rings - a k.a. Le Seigneur des anneaux pour ceux d'entre vous qui ne 
maitrisent pas aussi parfaitement que moi La langue de Shakespeare ;-) - trilo- 
gie boulimique ayant porté Jackson du rang d'obscur réalisateur de films destinés 
principalement aux zombies de Miami à celui d'idole hollywoodienne. Tourné 
en 3D gyroscopique à 2800 images par nanoseconde, The Hobbit est surtout Là 
pour arnaquer La plèbe crédule et soutirer le moindre centime restant aux 
hordes de nerds, informaticiens et autres étudiants en physique-chimie 
attendant eermme-des-gres-belesses fiévreusement La prochaine adaptation en 12 
parties d'un bouquin pour enfants-mengeliens jeunes adultes de 300 pages. Oui, 


La gauche au pouvoir, il fallait s'y attendre : on applaudit 
des quatre mains le grand retour de « Wesh! ». 

Pour tout savoir sur le buzz-movie qui va tout déchirer, 
c'est La que ça se passe... 


je parle de ces individus qui font La queue 5 mois avant la sortie du film devant 

le cinéma, dorment dans des tentes Augustin Legrand-steez et s'alimentent de 
fiente de pigeon par intraveineuse pour avoir l'insigne privilège de pénétrer en 
premier dans la salle, fièrement déguisés en chevaliers Jedi. Divisant son film 
en 2 3 pour des raisons purement artistiques, Jackson offre ici la genèse de l'uni- 
vers ridicule d'irréalisme qu'est «la Terre du Milieu », territoire maudit (peut-être 
irradié ? l'histoire ne nous Le dit pas) où les personnes de petite taille pullulent 
et des sortes de gnomes aux pieds velus font La Loi. Non non non, je vous 

vois venir les coquins, ce n'est pas une allégorie de Neuilly ou de La Hongrie. Le 
protagoniste est d'ailleurs l'un de ces hobbits, un certain Bilbo, entraîné dans des 
aventures supposées être extraordinaires par Gandalf, un magicien surpuissant 
mais interprété, hélas, par l'acteur homosexuel lan McKellen, ce qui enlève 
évidemment toute crédibilité au personnage. Pour ne rien spoiler du scénario 
tout bonnement famélique, une bande de nains (et non de hobbits, dans cette 
histoire Les nains sont relativement … grands :S) vient réclamer l'aide de Bilbo, 
nul ne sait trop pourquoi, lorsqu'un astucieux dragon qui parle vole leur trésor. 
Une foule d'Orcs et d'araignées géantes essaie de les empêcher de récupérer ledit 
trésor mais, à la fin, un motherfucking escadron d'aigles (qui bien évidemment 
parlent eux aussi) débarque et défonce tout Le monde. En cours de route, Bilbo 
aura récupéré un anneau magique qui deviendra Le prétexte à l'horrible trilogie 
du Seigneur des anneaux. Cerise sur le gâteau, les 45000 images par seconde 
donnent le sentiment d’être sous crack (je connais bien cette sensation), ce 
qui fait que l'apparition de La moindre araignée géante à l'écran donne envie de 
manger Le visage de son voisin. En somme, The Hobbit est une mascarade, 
une triste parodie de cinéma et la fin d'une amitié de 25 ans avec celui que je 
considère désormais comme un ennemi. /'m out like lan McKellen. 

Hossein Adibi 
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WHAT THE FUCK ?1 


SYLVAIN CHAUVEAU 


Stephan Mathieu lance Schwebung, son 
label 100% indé. Première sortie : un disque 
de soundscapes sur lequel, on ne l'attendait 
pas du tout ici, Sylvain Chauveau reprend 
Smog au chant. 


Chronic’art : Comment est né ce disque? 
Stephan Mathieu : En 2010 j'ai enregistré 
des instruments reprocessés en sounds- 
cape. Sylvain proposait d'y ajouter des 
textes de Smog. Qu'il ait entendu ce potentiel 
dans mes morceaux me surprend encore, 
comme sa façon d'y insérer les textes de Bill 
Callahan. Palimpsest suit la trajectoire d'un 
cadavre exquis. 


Les chansons sont méconnaissables… 
Sylvain Chauveau : Ce sont moins des 
reprises que des compositions de Stephan. 
J'ai ajouté des parties de chant de Smog en 
y restant mélodiquement fidèle. Une reprise 
n'est intéressante que si on La propose dans 
un style différent de l'original. Ces musiques, 
c'est vraiment Stephan. Et ce chant grave 
avec vibrato, c'est vraiment moi. 


Quel est votre rapport à La musique de 
Callahan ? 

S.M. : J'ai toujours associé Callahan au lo-f 
et je pense ma musique en ces termes. Je 
reste persuadé qu'un son lo-f peut sonner 
avec beaucoup de puissance. 

S .C. : En 1995, j'ai interviewé BilL Je lui 
avais demandé de se dessiner et quand il est 
revenu il avait dessiné une chaise. En 1999, 
mon groupe a fait sa première partie. Je lui 
ai demandé s'il connaissait notre reprise de 
Bathysphere : il a grommelé «oui », l'air de 
dire «je m'en fous ». Après le concert, ses 
musiciens avaient vraiment envie de faire la 
fête ; lui n'a quasiment pas sorti Les mains 
de ses poches de la soirée. 

Propos recueillis par Mathias Kusnierz 


Sylvain Chauveau & Stephan Mathieu - 
Palimpsest (Schwebung) 
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HOBSOTE 


C'est pas dans l'actu (on s'en fout), c'est pas connu du tout (on s'en fout), mais ça vaut tout l'or du monde. 
À vorr, à lire, à écouter, à jouer... jackpot sensitif assuré ! 


THE HAUNTED WORLD 
OF SUPERBEASTO 


Juste après Halloween 2, Rob 
Zombie a réalisé ce film d'anima- 
tion injustement écarté de la dis- 
tribution française. Dommage, 
tant la fièvre trash et comique 
du moindre plan laisse dans un 
état d'euphorie et d'admiration 
totalement béates. Idéal pour 
patienter avant l'arrivée de Lords 
of Salem. V.6. 


HEADLES OF APOCA E 
AN 

IL y a tout juste un an, McDa- 
niels décédait dans l'indifférence 
générale. Sa camière a popula- 
risé la batterie cyclothymique 
d'Alphonse Mouzon (samplé par 
Madlib ou Jungle Brothers) et sa 
voix fera bondir les amoureux de 
la musique noire. Magnifique. 
FH. 


Après Alias, bientôt repris dans 
les Cahiers de la NRF, Maurice 
Sachs (1906-1945) remet en 
selle son alter ego Blaise Alias 
dans ces chroniques sur la vie 
d'un dandy parisien désargenté 
de l'entre-deux-guerres, futile, 
artiste, homo et tourmenté. Petit 
livre posthume du plus fascinant 
mondain des années 1930. B.Q. 


Petite bombe éditée sur Amiga 
en 1990, The Killing Gameshow 
est une B.0. électro de légende, 
et surtout un plateformer-shoo- 
ter nerveux où aux commandes 
d'un robot inspiré de l'ED209 
(Robocop), on enchaîne des 
niveaux d'une difficulté halluci- 
nante. J.D. 


Une histoire courte où scintille 
La ligne claire de François 

Avril. Chaque jour ou presque, 
deux amis se retrouvent pour 
déjeuner. Le chemin emprunté 
pourrait n'être qu'un trajet connu 
et fastidieux, à moins qu'une 
rencontre ne vienne perturber 
les habitudes. V.M. 


L'héritier méconnu de Freaks 

& Geeks raconte les vicissi- 
tudes de la vie sur un campus 
universitaire US. Apatow lâche 
Jay Baruchel et Seth Rogen en 
représentants de cette étape de 
la vie où tout le monde est un 
loser en rédemption. 17x22mn 
de pur LOL. H.A. 
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AND NOW, 
COMPLETELY ] 
Les autres ne s'en rendent pas bien compte, mais Le monde tel que nous le connaissons est en pleine mutation. Futur immédiat, checkpoint ! 


LE RETOUR DES NAZIS 

La crise économique, avec des relents des années 1930, aura vu le retour des 
nazis sur tous Les fronts de la société du spectacle. En Grèce, avec le parti de 
l'Aube Dorée dont les milices attaquent les immigrants ; en Allemagne, où trois 
fous sont soupçonnés d'être responsables des meurtres de neuf Turcs ; en 
Hongrie, où les fascistes du parti Jobbik défilent en uniformes de nains de jardin 
pendant qu'un criminel de guerre à la retraite, Laszlo Csatary, est débusqué par 
un journaliste du Sun ; en Suisse, où le compte secret de Hitler est retrouvé, avec 
la recette de ses droits d'auteurs de Mein Kampf ; en France, où Madonna utilise 
des svastikas pour décorer sa pauvre musique. On n'a donc pas fini d'entendre 
parler de post-nazisme, comme un vieux cuir dégueulasse et puant, oublié dans 
un placard. 


LE SACRIFICE DE SOI [PAR LE FEU) 

L'auto-immolation était autrefois réservée à quelques cas particuliers, hautement 
martyrogènes, pour lutter contre la guerre au Vietnam ou contre le totalitarisme 
soviétique. Aujourd'hui, l'auto-immolation est devenue une forme démocratisée 
de protestation économique, politique et sociale. En Tunisie, Mohamed Bouazizi 
s'immole pour protester contre Les conditions difficiles de la vente des légumes à 
Sidi Bouzid. Son auto-immolation déclenche immédiatement l'étincelle des révo- 
lutions arabes, avec son cortège de guerres civiles. Le succès grandiose de cette 
immolation tunisienne aura provoqué une véritable épidémie d'auto-immolations, 
y compris en France, dans nos lycées, nos entreprises, et même devant l'Elysée 
pour protester contre des problèmes de logements. L'année prochaine, sortez 
avec votre extincteur portatif. 


ADIEU LES GUEULES NOIRES 

La classe ouvrière est en voie de disparition programmée. Adieu nos gueules 
noires, Les soldats-métallos de nos guerres et les petites mains des 30 glo- 
rieuses. Obsolètes, dépassés, les ouvriers, on les vire, en les laissant finir leurs 
vies sans faire de vagues : trop coûteux pour fabriquer des produits bon marché 
et dans l'incapacité de fabriquer de La haute technologie désormais soumise à 
l'embargo national-communiste sur Les métaux rares produits à 97% en Chine. 
Et ce ne sont pas Les moteurs hybrides qui sauveront les ouvriers! Les familles 
d'industriels et leurs actionnaires ont, depuis les années 1980, organisé Le trans- 
fert de la technologie et des usines vers l'Empire du Milieu, un pays merveilleux 
avec de beaux dividendes à la clé et un système de corruption magnifiquement 
organisé. Que demandent Les patrons du futur ? Rien d'autre ! 


POP HACKING 

La grande époque des virus informatiques, véritables œuvres d'art technolo- 
giques, est définitivement révolue. L'artisan hacker qui forgeait ses lignes de 
code comme un musicien compose sa musique est à reléguer dans la légende 

de La cyberculture, comme Core War (1970). Les virus ont longtemps été des 
pièces de joaillerie virtuelle, des chef-d'œuvres de compagnons codeurs, souvent 
admirés pour la beauté de leur grammaire en ingénierie informatique. Après une 
répression sans merci dans Les milieux pirates, les services gouvernementaux se 


Cons Sa 6600 Mal ee | | Cas | a ein a Éee eRes en lui RTS A à fabrication 
industrielle. et Flame, conçus par des hordes d'ingénieurs, barbouzes, 
Eutdle Statue ‘Won by Fipes Mie ] = 
SE Lite] spécialistes, espions et politiciens, sont à La musique originelle des hackers 
Compare ns16 Midget [LT Jo 


virtuoses ce qu'est Le Requiem de Mozart interprété par André Rieu. Tristan Ranx 
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LOI 


KI5S ME AGAIN 


On le sait bien : le cinéma est là, avant tout, pour 
nous apprendre la vie. Par exemple, avec Hong 
Sang-500 : comment échanger un deuxième baiser ? 


« You remember our kiss ? » demande un homme à 
Isabelle Huppert dans /n Another Country (en salles 
le 17 octobre), où se raconte trois fois l'histoire d'un 
maître-nageur et d'une touriste qui n'en finissent pas 
de se draguer. Cette question, lancinante, apparaît 
ça et là chez Hong Sang-s00, par exemple dans son 
précédent film, The Day He Arrives. Au fond, rien de 
mieux que cette question-là pour ranimer la tension 
sexuelle évanouie entre deux rendez-vous — comme 
s'évaporaient dans l'été, au temps du collège, Les 
déclarations d'amour faites la veille des départs en 
vacances : à la rentrée, on n'en parlait déjà plus. 

Au contraire, reparlez-en, convoquez poliment ce 
souvenir jusqu'à en faire une subtile invitation : 

« Un jour vous avez eu envie de m'embrasser ; et 


aujourd'hui ? ». Le premier baiser est affaire de 
spontanéité, le second est question de stratégie. 
Convoquez donc le premier comme un rêve, parce 
que Les rêves n'offrent aucune résistance. « You 
remember our kiss ? » Par cette question c'est tout 
Le cinéma qui est bouleversé, lui qui lui préfère les 
premières fois. Et c'est tout Le style, toute l'origina- 
lité de Hong Sang-Soo qui se révèlent : avec lui Le 
cinéma devient affaire de deuxième fois, de troisième 


fois, comme si Le deuxième baiser nous réveillait 

du rêve du premier, et ainsi de suite - rêve dans le 
rêve, baiser dans Le baiser, on n'est pas très loin 

d'un /nception du füirt. Toute la beauté de l'amnésie 
chez lui consiste à tout repousser dans le rêve, sauf 
le présent. « You remember our kiss ? » : on ne sait 
même pas si l'homme ment ou dit vrai, on ne sait pas 
si Le baiser a eu lieu. Reste que la question semble 
imparable, parce qu'elle suggère à l'autre que du 


passé, ou du rêve, il n'y a que ce baiser à sauver. Et 
si vous êtes du côté de celui qui doit répondre, c'est 
encore plus simple, il s'agira simplement de nier en 
bloc tout souvenir, même vague (vous étiez pompette 
ou le baiser était oubliable) : l'amour propre de votre 
prétendant(e) devrait l'encourager à vous rouler un 
gros patin, du genre à régler une bonne fois pour 
toutes vos problèmes d'amnésie. 

Murielle Joudet 


1 
PLAYER 


SHOOT 
AGAIN! 


VOUS VOUS 
DEMANDEZ À QUOI 
JOUER ? SAME 
PLAYER SHOOT 
AGAIN CONNAIT LA 
RÉPONSE, SANS 
HÉSITATION. 


Jérôme Dittmar 


ASSASSIN’S CREED 3 
(UBISOFT) ; 

SORTIE PRÉVUE LE 31.10.12 
Après avoir traîné ses 
guêtres de templier au 
temps des croisades et de 

la renaissance italienne, 
Assassin's Creed prend ses 
valises pour Le Nouveau 
Monde et s'installe en 

pleine révolution améri- 
caine. Ambiance Blek le roc 
assurée pour un épisode très 
attendu. 
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rt MP 


PERSONA 4 ARENA 
(ARC SYSTEM WORKS / ATLUS) 


SORTIE PRÉVUE LE 12.09.12 


Référence pointue du RPG 
japonais, Persona 4 devient 
un pur jeu de baston entre 
les mains expertes d'Arc 
System Work (Guilty Gear, 
Blazeblue). Fort d'une solide 
réputation en arcade au 
Japon, Le jeu débarque sur 
console. À réserver aux 
amateurs, mais putain que 
c'est bon! 


at 
BORDERLANDS 2 


(GEARBOX SOFTWARE / TAKE 
TWO INTERACTIVE) 


SORTIE PRÉVUE LE 21.09.12 


Deuxième épisode de son 
FPS-RP6G brutal et remarqué, 
Borderlands 2 prouve que 
Gearbox en a encore sous Le 
pied. Encore plus violent et 
varié dans son gameplay, le 
jeu rappelle au moment où 
sort aussi Dishonored que jeu 
de rôle et vue subjective font 
décidément bon ménage. 


THE WITNESS 
(NUMBER NONE INC.) 
SORTIE PRÉVUE FIN 2012 
Nouvelle star de La scène 
indé depuis le succès de 
Braid, Jonathan Blow 

est très attendu avec The 
Witness. Un Myst-like aux 
couleurs pop où, entre 
exploration et puzzle, le 
game designer promet une 
expérience de non linéarité 
narrative révolutionnaire. A 
suivre. 


MONDOMANILA 


Vous aimez l'odeur de l'écolière zombie grillée au petit matin ? Vous aimez Les ladyboys de Pattaya et Le 
Rockabilly vietnamien ? Vous hésitez entre un sextoy Hello Kitty et une vidéo porno underground avec des 
poulpes ? Bienvenue en Onient extrême ! 


Sous la caméra du punk philippin Khavn (nom de guerre de Khavn De La Cruz — khavn.com), un bidonville 

de Manille devient un cirque baroque peuplé de délinquants juvéniles flamboyants, de percussionnistes 
pyromanes, de dealers amputés au visage tatoué et de sœurs jumelles naines et incestueuses. Khavn nous 
offre une expérience unique : entrer dans Mondomanila.… et en ressortir vivant, ce qui n'est pas donné à ses 
habitants. Eux resteront Là, Les pieds dans la merde et La tête dans les cristaux de meth, jusqu'à l'apoca- 
lypse, lorsque Shoeshine Pablo (Palito, Le Sim philippin), grattera l'allumette qui foutra le feu au quartier 

ou lorsque les bulldozers des promoteurs véreux viendront raser Les bidonvilles. Que deviendra alors Baby 
Jesus, 13 ans, et son gang Paranoïd X ? Et sa mère toujours en robe blanche et colliers de nacre qui croit 
qu'elle deviendra une star de La chanson ? Et Le flic Sergent Pepper et ses sept filles dont l'une est un garçon ? 
« Mondomanila, c'est l'enfer, nous disent-ils, mais cet enfer est à nous, c'est même la seule chose qui nous 
appartienne ! ». Même Whiteboy, le pédophile américain, massacré par Baby Jesus pour avoir violé son 
frère, revient d'outre-tombe, l'œil pendant et Le crâne en compote, pour chanter un couplet au karaoké final. 
C'est une ordure, un raciste et un prédateur sexuel, il a donc toute sa place dans l'enfer de Mondomanila et 
même la mort ne lui permettra pas d'en sortir. Avis à tous les étranges festivals du monde : une rétrospective 
s'impose de ce cinéaste, auteur de 100 courts et 30 longs, qui signe tous ses films « This is not a movie by 
Khavn »! Stéphane du Mesnildot 


Mondomanila (How 1 Fixed my Hair After a Rather Long Journey), de Khavn (2012) 
youtube.com/watch?v=ZyXML_qwe8Y (bande-annonce) 
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Que serait une grande maison d'édition amputée de son Albin ? À quoi songe une Amélie qui digère mal Les fruits pourns ? Et pourquoi Patnck évite-t-il la Place de 
l'Etoile ? À cause des embouteillages ? Les uns vont nous faire chier chez François Busnel, les autres se font un prénom dans La Liste. 


MICHEL 


Michel, 62 ans, a Le cheveu blanc, jaune, rare mais 
très long. Du coup, il fait un tabac sur Meetic. Il 
sert de compagnon occasionnel aux vieilles divor- 
cées du sud de la France. Après une première 
nuit d'amour, elles n'ont plus d'yeux que pour cet 
original, que lascivement elles surnomment Mic- 
key, à sa demande. Michel aime à se définir 
comme un hédoniste : « Moi j'aime la vie, moi », 
murmure-t-il en trempant sa moustache dans le 
rouge à lèvres qu'elles ont plein les dents. Michel 
ne nie pas son vieux côté baba cool. En attestent 
ses pantalons zoulous fluos et ses t-shirts 
humoristiques (« Nique »). Lesquels ont succédé 
au survet’ martial que son employeur, une société 
de gardiennage stéphanoise, lui a fait enfiler 

tous Les matins pendant quarante ans jusqu'à {a 
quille. Quant à sa Méhari orange, elle remplace sa 
légitime, dont il ne veut pas Le divorce (« pension 
alimentaire »). Michel vient de lancer la première 
pizzeria échangiste (Le Basilic Instinct), pas au 
Cap d'Agde mais presque («impôts locaux »). 
Comme de bien entendu, il escroque la CAF. 


CJérüme 
pendu Les nn 


CUS 


AMÉLIE 


Amélie insiste : « La tomate est un fruit ». 
S'agissant de la mode, elle est moins catégorique. 
Dans une jupe droite en jean Gémo, elle gère le 
bibliobus de plage, à Biville-sur-Mer, dans la 
Somme. C'est là qu'elle a fait la connaissance de 
Ludo, un animateur sportif désireux de découvrir 
la philosophie et La science. Elle lui conseilla Les 
Fourmis. En lui rendant l'ouvrage, métamorphosé, 
il l'invita tout naturellement au Flunch. Ce midi-là, 
elle avait mis ses boucles d'oreille ananas ; elle 
prit le Menu express steak haché 125 g. C'était 
sympa. Hautboïste, elle a hérité du virus familial. 
Ses parents, mélomanes, géraient Le deuxième 
plus gros fan club français de C. Jérôme. Pour 

sa part, elle préfère Charlélie Couture, plus 
foutraque. Elle l'a déjà rencontré en backstage, 
dans la salle polyvalente Pierre Bérégovoy, après 
un show. Ce soir-là, elle avait un peu forcé sur 

le cidre. Depuis peu, Amélie se sent prête à faire 
l'amour, à s'offrir : Ludovic est peut-être le bon. 


PATRICK 


Patrick, 51 ans, trouve l'invention de la table 
billard transformable clairement plus ingénieuse 
que celle d'Internet. Homme élégant, aux joggings 
repassés, Patrick a fait le choix d'un style passe- 
partout, si ce n'est son briquet, orné d'une photo 
de femme, à poil, qui se doigte. Si personne ne 
connaît vraiment son métier — il travaillerait à 
l'usine — tous se souviennent du combat qui fit de 
lui une icône, à Oye-Plage : à la ducasse, alors 
qu'on avait refusé à Mikaël, un de ses gamins, 
l'entrée au « bateau pirate géant qui fait dégueu- 
ler », Patrick avait frappé un forain. Chez lui, 
lorsqu'il tombe sur sa photo de mariage accro- 
chée au-dessus du plasma 127 cm, il remarque 
qu'à l'époque, Valérie était déjà grasse. Patrick a 
trois garçons : Les deux premiers ont un DUT ; le 
troisième est au chômage, mais il est champion 
départemental de bowling. Naturellement, Patrick 
préfère ce dernier. Tatillon, Pat s'occupe beaucoup 
de sa 406, mais sa maison pue le chien. 

Johann Trümmel, Julien Gosselin 

& Pierre Martin 


CULPA 


KALASH' 


Parce que même au bord de la faillite, la vie est trop courte pour ne pas prendre 
mon travail de journaliste au sérieux. 


C'est à la rentrée que s'éprouve la vraie fortitude du critique. Le voilà qui rentre 
de congés délibérés dans le Salzkammergut ou de hiatus forcé dans le 18°, lance 
simultanément Twitter et Facebook, scanne la quantité de messages envoyés 
par les attaché(e)}s de presse, vide La boîte aux lettres, prend La température des 
divers états de hype autour des disques mollement célébrés ou molestés au 
moment du dernier bouclage, juste avant de prendre Le train, juste avant de rem- 
plir la valise avec la bio d'Hitler, les chaussettes en coolmax et la crème solaire. 
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Dans le meilleur des milieux, son retour au boucan devrait s'accompagner d'une 
fébrilité joyeuse, de La variété qui claironne Le bonheur des nouveaux départs, les 
abonnements annuels à la piscine ou à l'Opéra. Comment expliquer, donc, que la 
moindre évocation par un pair de la pochette du dernier Grizzly Bear ou du courage 
sonore du deuxième XX, fasse remonter en lui des torrents d'aigreurs de l'enver- 
gure de la Werhmacht de 41 ? Se pourrait-il que l'asthénie tant redoutée depuis 
des années, qui pousse sa mie à laisser couler Le torrent de la radio nationale sans 
discontinuer dans ses oreilles plutôt que ses incunables rincés de rock anglais, 

le force finalement à changer de métier ou à Le continuer cyniquement, comme 
ses anciens maîtres à gribouiller, tous largués, chauves et bedonnants ? Et puis il 
s'enfile le nouveau maxi de Pearson Sound, feuillette Le nouveau Cory Doctorow, 
se connecte sur deux-trois sites et se dit, Le temps d'une tasse de café, que tout 
reste à faire, que tout doit être réinventé, encore une fois. « Rien n'est admissible ; 
sauf la vie, à condition de la réinventer chaque jour » (Cendrars). Olivier Lamm 
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SHIT 


Infréquentables, infamous, nasty, ou juste trop 
bizarro pour Le Figaro, Chronic'art ouvre la cage 
aux maudits… First shoot : nouvel Ed Wood 
tendance Île Reich ou franc-tireur hyperactif du 

Te art, Schlockmeister Uwe Boll délaisse Les jeux 
vidéo pour s'attaquer à du lourd : l'enfer carcéral, 
l'Amérique post 11/09, les massacres au Darfour et 
même... Auschwitz ! 

Par Martin-Pierre Baudry 


Ses calamiteuses adaptations de jeux-vidéo (House 
of the Dead, Alone in the Dark, Far Cry, Bloodrayne...) 
lui ont valu Le titre envié du réalisateur le plus détesté 
de la planète. Catalogué « Master of error » par la 
presse US, Uwe Boll est devenu La cible privilégiée 
des gamers qui font circuler une pétition sur le Net 
pour qu'il arrête de tourner. Loin de se décourager, 
Uwe Boll persiste et signe. Fidèlement servi par 

une tripotée d'acteurs has been (Michael Paré, 
Jürgen Prochnow, Edward Furlong, Billy Zane.. des 
mastodontes), Le réalisateur allemand a trouvé le 
bon filon : acheter pour pas cher des licences de jeux 
à la renommée internationale. Le résultat ultra Z et 
fauché, mais garanti retour maxi-brouzouf automa- 
tique, importe peu. Malin, Uwe (prononcez « Uh-vé ») 
exploite aussi Les subtilités de la fiscalité allemande 
qui lui permettent pendant plusieurs années de 
déduire légalement son investissement initial des 
impôts. Bien vu. Angela ne s'en était pas vantée… 
Self made man qui ne doit rien à personne, il jouit 
aussi d'un ego largement supérieur à la moyenne 

qui donne tout son sel aux commentaires audio 


délirants de ses films. Il faut l'entendre pour Le croire, 
n'hésitant jamais à se comparer à Lynch ou Scorsese, 
distribuant les bons et les mauvais points : « Terence 
Malick c'est de la merde et Lars von Trier est un 


UWE BOLL : 


(TERENCE MALICK 
C'EST DE LA MERDE 
ET LARS VON TRIER 
EST UN DEBILE 
MENTAL! » 


débile mental! ». Uwe dit tout haut ce que personne 
n'ose penser tout bas. « Pourquoi suis-je toujours 
pris pour un crétin ?, s'interroge-t-il. Je ne suis pas 
comme Robert Rodriguez ou Quentin Tarantino qui 
ont passé toute leur vie dans un vidéoclub et qui ne 


savent pas parler d'autres choses que de films. Je 
suis Docteur en littérature ! J'ai fait des études d'éco- 
nomie ! Les critiques se trompent complètement sur 
mon compte », s'insurge le réalisateur qui n'a pas 
digéré Le déferlement de haine des Boll-haters. Pas 
du genre à se laisser faire, Uwe Boll rend coups pour 
coups. Coup de génie, il invite ses principaux détrac- 
teurs à un combat de boxe, sans préciser qu'il a été 
boxeur professionnel dans une autre vie. Résultat (à 
savourer dans les bonus de Postal), la rencontre bon 
enfant vire au règlement de compte sanglant. Cinq 
fois vainqueur par K.O., Le réalisateur prouve qu'« un 
bon coup de poing dans la gueule, c'est le meilleur 
moyen d'aimer (s)es films! ». 


Raging Boll 

Coup d'éclat, Herr Doctor Boll commence son impro- 
bable résurrection cinéphilique avec Postal (2007), 
son chef d'œuvre - selon lui - qui n'a jamais trouvé Le 
chemin des salles françaises, les distributeurs crai- 
gnant une réaction des milieux islamistes. Tiré du jeu 
vidéo du même nom, à la base déjà pas mal contro- 
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versé vu sa violence, Postal, le film, n'est pas toujours aussi drôle que voulu. Totalement gratuit, foutraque 

et mal branlée, la première scène est pourtant exemplaire : deux kamikazes du 11-Septembre renoncent à 
écraser leur avion sur Les tours après que Ben Laden leur a annoncé qu'il y avait rupture de stock de vierges 
au paradis. Uwe Boll flingue à tout va, surtout des enfants et des handicapés, parce que ça rapporte plus de 
points. Repoussant dans les limbes Les limites du bon goût, Le réalisateur s'y présente lui-même en culotte 
courte bavaroise, propriétaire d'un parc d'attraction à thème, « Little Germany », fleurant bon le Reich éternel. 
IL avoue aussi financer ses films avec Le trésor de guerre nazi et payer ses acteurs avec des dents en or. 
Kolossale finesse ! Poursuivant sur sa lancée, l'année 2009 est un excellent cru (pas moins de cinq films!) dont 
Tunnel Rats, Vietnam-movie claustro où tout Le monde meurt à la fin, Stoic, un huis clos carcéral étouffant, 
tourné en à peine six jours, qui ne donne pas envie de traverser en dehors des clous ; et, surtout, Rampage, 
direct-to-vidéo radical filmé comme un FPS (on ne change pas une formule qui gagne). Moins gaucho que 
Michael Moore et moins pédé que Gus Van Sant, Rampage (Sniper en liberté) suit l'incroyable parcours d'un 
digne émule d'Anders Breivik. D'un cynisme absolu et bien plus profond qu'il n'y paraît, Uwe Boll surprend tout 
le monde et gagne définitivement ses galons de réalisateur. Adoubé par L'Etrange Festival en 2010, Uwe Boll 
est pourtant encore loin d'avoir dit son dernier mot. 


Auschwitz 

« J'ai interviewé des ados qui n'avaient pas la moindre putain d'idée de ce qu'était l'holocauste. Dans des 
écoles allemandes ! Alors vous imaginez ce que ça peut donner dans le reste du monde... ». Avec Auschwitz 
(2010), Uwe Boll s'attaque au tabou ultime de La représentation de la Shoah à l'écran. Comme pour son précé- 
dent film sur les massacres au Darfour, le réalisateur ne tergiverse pas et filme l'obscène réalité du génocide 
droit dans les yeux, caméra à l'épaule, dans un style docu-fiction des plus crus. Est-ce de l'art ou du cochon ? 
Même Ruggero Deodatto (Cannibal Holocaust) n'avait pas osé aller si loin. Pour un peu, on aurait presque envie 
d'y croire, mais quel crédit accorder au réalisateur qui tourne en même temps et dans les mêmes décors un 
Bloodrayne 3, contre le Ill° Reich, tout en nichons et swastika, et en même temps une parodie de ce dernier 
film (Blubberella), avec une obèse nymphomane à la place de la bonasse vampire et lui-même dans Le rôle 
d'Hitler !!? Uwe plaide La bonne foi, ce n'est pas ce que vous croyez : tourner Bloodrayne 3 lui a permits d'éco- 
nomiser le budget pour réaliser ensuite Auschwitz, et s'il apparaît aussi dedans en tant qu'officier SS qui mène 
les déportés à la chambre à gaz, ce n'est pas par goût de l'uniforme mais uniquement parce que personne 
d'autre ne voulait tenir le rôle. L'enfer est pavé de bonnes intentions. 


LAST BUT NOT LIST... 


» 


UWE BOLL's un UN HE un j 


PETITE FILMO SÉLECTIVE ET SYMBOLIQUE OÙ CINÉASTE, HISTOIRE D'EN FAIRE LE TOUR. 


LANGUES UE PUTE 


VOILÀ CE QU'ON DIT 
{OU CE QU'IL DIT] DE LUI. 
AMBIANCE... 


« Nous ne vendrons pas les droits [de World of 
Warcraft}, et surtout pas à vous. Parce qu'une 
mauvaise adaptation cinéma pourrait définitive- 
ment ruiner le succès de la franchise » 

Paul Sams, responsable de Blizzard Entertainment. 


« Sans remonter jusqu'à Ed Wood, le cinéma bis 
américain fourmille de personnalités aberrantes, 
depuis Al Adamson jusqu'à Ted V. Mikels. Le 
problème est qu'il n'est plus possible de faire 

ce type de cinéma en 2012. De ce point de vue, 
Uwe Boll est un sacré roublard. Il surfe sur des 
thèmes suffisamment sensibles et choquants, qui 
lui assurent la médiatisation et une rentabilité 
d'office. Mais au final tout cela ne sert qu'à mas- 
quer l'essentiel: il n'est qu'un cinéaste tristement 
médiocre, ni plus, ni moins... » 

Laurent Aknin, spécialiste du cinéma bis, dernier ivre 

paru : Mythes et idéologie du cinéma américain (Editions 
Vendémiaire). 

« Ron Howard a dit de mon film Darfur que c'était 
un chef-d'œuvre et Amnesty international que 
c'était le meilleur film sur la situation actuelle en 
Afrique » 

Uwe Boll. 


Amoklauf [1994] 


Uwe Boll avait réalisé sept films avant 
sa période jeux vidéos, dont Amoklauf, 
film culte outre-Rhin, qui annonce 
déjà clairement La couleur des tueurs 
de masse à l'œuvre dans Heart of 
America et Rampage. 
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Postal [2007] 


Enfin en DVD chez Bach Films. Ici, les 
chats servent de silencieux, tandis 
que Bush et Ben Laden dansent main 
dans la main sur fond d'apocalypse 
nucléaire. Uwe Boll déclenche La 
guerre totale (Totale Krieg). 


Rampage (2008) 
Après un premier jet brouillon et 
chaotique (Postal), l'épure. Et si la 
critique s'était complètement trompée 
sur son cas. Pire que nazi, Uwe Boll est 
un dangereux nihiliste ! 


Auschwitz [2010] 


Exploitation or not exploitation? L'im- 


payable Uwe Boll ne trompe pas sur la 
marchandise. la caméra est ici car- 
rément cachée au fond du four! Ames 
sensibles, s'abstenir (a minima). 
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SALUT LES HAS-BEEN 


AUDREY PULVAR À LA TÊTE DES INROCKS ? ET ALORS ? 


«Non mais moi j'ai pos de télé, tu vois ». Mouais. Nouvelle star du petit-écran, éminence gnse de l'industrie médiatique, potiche pas si neuneu 
qu'elle en a l'air... Portrait-vénité d'une personnalité symbole du monde d'avant. Audrey Pulvar, qui nous a bien fait loler tout l'été, par exemple, c'est qui ? 


Ça commence par une photo. Celle parue dans Paris Match le 23 juillet 2009. 
Audrey Pulvar a 37 ans, et la rumeur prétend qu'elle vient de se faire écarter — 
officieusement — par Nicolas Sarkozy du 19/20 de France 3. Lors de son dernier 
JT, elle aura d'ailleurs ces mots en guise d'au revoir : «A jamais irrésolue.. ». On 
décèle alors chez elle - outre une «rebellitude » de bon aloi - une nette propen- 
sion à la théâtralisation de sa personne. Quelques semaines plus tard, on apprend 
qu'Audrey rebondit sur i>Télé où elle aura en charge le 18/20. « J'ai trouvé ce 

job en envoyant un SMS », précise-t-elle dans la presse. C'est cool ces gens qui 
dénichent un job sympa, par Le truchement d'un inoffensif texto, se dit-on, un peu 
jaloux et amer... Mais passons, car pour la journaliste cette nomination est surtout 
l'occasion de frapper un grand coup : en posant dans la foulée pour Match donc, 
façon «Belle des champs », la fourche à la main, vêtue d'un mini-short en jean 

et d'un « Marcel » blanc, dans la grange de La ferme de son compagnon d'alors, 

le chef étoilé Alain Passard. Une atmosphère érotico-dorcelienne, un peu ridicule 
certes, mais censée casser l'image rigide acquise sur France 3, se dit-on molle- 
ment, à cet instant, avant de passer à autre chose. Viendra l'année 2010, où l'on 
apprendra qu'Audrey est devenue, entre-temps, la fiancée d'Arnaud Montebourg. 
Et comme celui-ci décide, à l'époque, de se présenter aux primaires socialistes, la 
journaliste se verra écartée d'I>Télé et de France Inter dont elle animait Les mati- 
nales. S'ensuivra un débat d'un autre temps, dont seule la France a le secret, sur 
le mode : «Est-il normal de supprimer les émissions politiques d'Audrey Pulvar 
pour la simple raison qu'elle partage la vie d'un homme politique qui se présente 
à la présidentielle ? ». Ben oui. La suite, ce sera en 2011 lorsqu'elle remplacera 
Eric Naulleau pour jouer les cautions « de gauche » dans le talk-show de Laurent 
Ruquier, On n'est pas couché. Pendant un an, elle alternera le pire et le meilleur, et 
le plus gênant aussi. Le pire ? Lorsqu'elle se mettait à parler musique ou littéra- 
ture. On ressentait la douloureuse impression de voir une alpiniste gravir l'Everest 
avec des sandalettes aux pieds. Le meilleur ? Ses interviews politiques, domaine 
où elle touche sa bille manifestement, avec une mention spéciale pour celle de 


Jean-François Copé, quand elle évoqua, devant lui, ses vacances dans la villa du 
trafiquant d'armes libanais, Ziad Takieddine. C'est dingue ces mecs de droite qui 
ne payent jamais leurs vacances dans des villas savoureusement vulgaires, se 
disait-on alors, un peu jaloux et amer. Le gênant ? Ses interviews politiques, 
domaine où l'on percevait un net conflit d'intérêt, mention spéciale pour celle de 
Ségolène Royal, candidate aux primaires socialistes face à... Arnaud Montebourg! 
Une situation ingérable, peu confortable, qui suscita le courroux de bon nombre de 
téléspectateurs. Du coup, Rémy Pflimlin décida de la virer, sous l'injonction dit-on, 
de Jean-François Copé, parti pleurnicher, dans la foulée, dans le bureau du boss 
de France Télé. 

Tricarde — pour le moment — sur le petit écran, Audrey était donc en passe d'aller 
pointer au Pôle Emploi des journalistes, rue de Paradis à Paris (X° arrondisse- 
ment), à l'instar de bon nombre de ses confrères, se disait-on alors tristement et 
un peu naïvement. C'était sans compter sur l'intervention d'un homme provi- 
dentiel, Le « banquier punk » Mathieu Pigasse. Attardons-nous un peu sur Le 
concept de «banquier punk » : Le truc le plus foireux qui soit. Car franchement, 
entre nous, un « banquier punk », c'est un peu comme un «boucher végétarien », 
ça n'existe pas. Si? Ok passons. Mathieu Pigasse donc, banquier à la banque 
Lazard, proprio des /nrocks, coprorio du Huffington post, du Monde et futur proprio 
de Libération (?), et fan des Clashs (un punk quoi...) a fait appel, cet été, à Audrey 
pour diriger la rédaction de l'hebdo culturel qui connut son heure de gloire dans 
les 90's. D'où gros tollé dans Les réseaux sociaux sur Le mode : « Comment, 
qu'est-ce que j'entends ? C'est un scandale ! etc. ». On se demande bien pourquoi 
tant d'indignation, eu égard au fait que ce canard moribond se dote de la direc- 
trice qu'il mérite finalement. Et que l'on ne nous bassine pas avec la supposée 
incompétence ou l'indigence intellectuelle de La nouvelle promue. S'il suffisait 

de travailler ou même d'avoir du talent pour réussir, ça se saurait. Audrey Pulvar 
dirige dorénavant les /nrocks et c'est très bien comme ça. 

Sylvain Monier 
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WIKIGAMES 


PLAYLIST À L'ARRACHE 


Bouclage oblige, on n'a pas eu Le temps de vous en parler comme il faut (même si on y 
revient sur Le web). Voilà ce qu'on écoute à l'heure ou vous lisez ces quelques lignes. 


PUÜUWERFUL 


Sa Seigneurie Cale a 
concocté un album 

eu annoncé comme un 
retour à l'expérimentation 
foldingue (du glitch et du 


applica drone en veux-tu en voilà), 


mais bien sage malgré 
quarante quelques morceaux de 
éses choix. Son usage et abu- 
sage de l'autotune surtout 
laisse sceptique. Son 
timbre de voix ainsi botoxé 
s fait bizarrement songer 
age à celui d'un Lil Wayne en 
descente de syrup. 
John Cale - Shifty 
Adventures in Nookie 
Wood (Domino) 


Compagnon de route 

de AFX, Pita, Autechre, 
Hecker et autres gourous 
de l'extreme computer 
music, le sauvageon 
Russell Haswell a mis 
quelques tracks de son 
album à venir entre les 
mains d'artistes pas 
forcément rompus à 
l'exercice du remix : 
Regis, William Bennett et 
Kevin Drumm. Abstrait, 


Echappé de Wolf Eyes, 
Nate Young mijote avec 
son pote Dave Shettler 
d'incroyables épopées 
space-techno, low-fi et 
distordues, sous le nom 
de Moon Pool & Dead 
Band. C'est leur premier 
LP. Evidemment, ils 
viennent de Detroit. 
Moon Pool & Dead Band 
- Human Fly (Not Not 
Fun) 


brutal et powerful, comme 
il se doit. 

Russell Haswell - 
Remixed by Regis, 
William Bennett, Kevin 
Drumm (Downwards) 


Julien Bécourt 


Le vocabulaire du critique de jeu vidéo est une novlangue cryptée pas très sexy ? Wikigames est fait pour vous. 


GAMEPLAY 


A une époque où on apprenait à Lire Le jeu vidéo 

dans Tilt, le terme de gameplay n'était pas encore 
utilisé dans nos contrées. On disait alors jouabilité ou 
maniabilité, mais Les mots n'avaient pas Le syncré- 
tisme de l'anglais. Plus que résumer une série de 
mécaniques, le gameplay tient d'une philosophie à 
mi-chemin entre l'esthétique et la pratique. La notion 
synthétisant moins l'ergonomie du jeu que le sens de 
son expérience globale. Un peu comme ce qui justifie, 
génère et approfondit notre rapport au monde. Appli- 
qué au quotidien, le gameplay c'est un peu comme 
sortir en soirée. Tout dépend de La distribution des 
événements, des lieux, des actions, des rencontres 
et des possibilités offertes à chacun pour rendre le 
moment inoubliable. Et finir avec la princesse au petit 
matin. 
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FPS 


On a coutume de dire que Le FPS (First Person Shoo- 
ter) commence avec Wolfenstein 3D, alors qu'il débute 
dans les 70's avec Spasim, simulateur de bataille 
spatiale (déjà) jouable en réseau. Cette fameuse vue 
subjective qui a fait Les beaux jours des Counter Strike 
et autres Modem Warfare, est devenue le point de 
vue favori du jeu de tir. Contrairement au cinéma ou 

la photo qui l'a inventé, la caméra n'est personne, 
puisqu'elle est supposée se substituer à notre regard. 
Nous serions donc totalement dans la réalité du jeu. 
Appliqué au quotidien, le FPS semble ainsi couler de 
source et dire que le « Je » du jeu, est le même que 
le « Je » prenant Le métro chaque matin. C'est oublier 
que le FPS substitue avant tout l'œil avec Le viseur 
d'une arme. Heureusement, on ne se balade pas tous 
avec une Kalashnikov dans Le métro. 


PNJ 


Avant que Le jeu vidéo soit connecté, Les choses 
étaient simples. Il y avait Le joueur et la machine. 
Tous les personnages qu'il pouvait croiser en chemin 
étaient donc des non joueurs. Des Non Player 
Character, ou Personnage Non Jouable, terme 
inspiré du jeu de rôle. Figurant, ami ou ennemi, Le 
PNJ est celui qui peuple la fiction du jeu, comme si 
elle pouvait exister sans nous et ainsi mieux valider 
son existence. Appliqué au quotidien, Le PNJ c'est un 
peu l'employé de station service zombifié derrière sa 
caisse ou Le technicien de surface que personne ne 
veut regarder. Celui à qui on parle par nécessité ou 
qu'on ne voit plus parce qu'il fait partie du décor. Au 
fond, il n'y a rien de plus triste qu'un PNJ. Automate 
d'une réalité dont il est prisonnier, il donne l'illusion 
de la vie, et donc de La mort. Jérôme Dittmar 
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EXPRESSION DIRECTE 


POUR UNE DÉMOCRATIE À L'ÉTAT LIQUIDE 


Doucement mais sûrement, le Parti Pirate fait aussi son chemin dans Le réel. 
Parce que la démocratie Intemet (ou plutôt Le retour aux sources de La démocratie), c'est demain, 
Chronic'art s'engage (c'est rare) à ses côtés. Aujourd'hui, la démocratie liquide, explications. 


Nous sommes le 20 décembre 2005, 21 heures passées. L'Assemblée Natio- 
nale reprend sa séance. Ce soir-là, il s'agit d'examiner un projet de loi visant à 
adapter - une nouvelle fois - Le droit d'auteur au nouvel environnement numérique 
qui Le bouscule. Pour le Ministre de La Culture Renaud Donnedieu de Vabres, il 
s'agit d'abord de lutter contre le piratage. C'est au socialiste Christian Paul qu'il 
revient de s'opposer au texte. Sur la tribune, à quelques centimètres de sa feuille 
de papier, il a déposé un iPod. Incongru dans l'antique décor parlementaire, 
l'appareil sera brandi par le député à l'appui de sa démonstration : nous avons 
changé d'époque. Ceux que Le gouvernement appelle «pirates » ne sont en fait 
que des utilisateurs partageurs. De l'autre côté de leur écran d'ordinateur, des 
dizaines de milliers de ces «pirates » suivent en direct Le discours de Christian 
Paul. Sur les espaces de discussion instantanée - les canaux IRC-, sur Les forums 
de discussions et les listes de diffusion, les commentaires vont bon train et 
s'enflamment lorsqu'il est fait allusion aux milliers d'e-mails qu'ils ont envoyés 
au Ministre. Beaucoup ont Le sentiment que quelque chose d'exceptionnel est en 
train de se produire. Le moment est fondateur ; quelques mois plus tard, Le Parti 
Pirate sera créé en France, comme dans d'autres pays européens. Depuis 2006, 
la réflexion a bien avancé au sein des mouvements pirates et ailleurs. Tous font Le 
même constat : une obsolescence dramatique à la fois du cadre et du personnel 
politiques. Face au déficit démocratique du système représentatif, ils cherchent à 
développer une forme de démocratie directe. Si Les Indignés expérimentent dans 


SCIENCE ET SURVIE 


LA PENSÉE DES BOGDANOV 


Le sens de la vie, c'est l'interrogation profonde sur l'origine, la nature et la 
finalité de l'existence (humaine). Tiens, tentons d'en savoir plus sur 
le fameux bozon de Higgs, avec les délicieux frères Bogdanov. 


des réunions «IRL », les Pirates sont plus avancés sur les méthodes de concer- 
tation en ligne. Les Allemands en particulier, le plus fort Parti Pirate en Europe, 
utilisent des plateformes de « démocratie liquide ». IL s'agit de systèmes de vote 
en ligne qui permettent aux participants de déléguer temporairement leur vote à 
d'autres, sur des sujets précis. Ceux-ci peuvent à leur tour déléguer leur voix. Le 
vote devient ainsi « liquide » : Les petits ruisseaux individuels peuvent former de 
grands fleuves par agrégation. Mais contrairement au système habituel de délé- 
gation qui est général et à durée fixe, celui-ci est à géométrie variable et flexible. 
La représentation y est faible voire abolie. Ce système est une bonne illustration 
de ce que Le sociologue Dominique Cardon appelle La « démocratie Internet » : des 
modes de participation, de régulation et de distribution du pouvoir que pratiquent 
depuis des années les contributeurs de Wikipédia, les développeurs de logiciels 
libres, Les gamers sur Les forums de jeux. C'est de La distorsion entre cette 
expérience et l'atonie du cadre politique national que naît un projet démocratique 
nouveau. Des modes de gouvernance conçus pour des communautés virtuelles 
rassemblant des individus partageant une passion et des objectifs communs 
peuvent-ils constituer un modèle pour un niveau plus global et être pertinents 
pour des sociétés de plus en plus éclatées ? C'est La difficile question à laquelle Le 
mouvement pirate devra répondre dans les mois à venir, sous peine de décevoir 
les espoirs qu'il a su faire naître. 

Pierre Mounier (membre du Parti Pirate) 


Chronic'art : Après Le Visage de Dieu, vous publiez La Pensée de Dieu : 
quelle est cette étape suivante ? 

Igor et Grichka Bogdanov : Dans Le Visage de Dieu, nous avons décrit les 
phénomènes mystérieux qui entourent le Big Bang. Dans La Pensée de Dieu, nous 
essayons de savoir ce qu'il y a eu avant. Nous avons découvert qu'il existait ce 
que Les plus grands mathématiciens ont appelé une « harmonie préétablie » entre 
le monde physique et le monde mathématique, entre la matière et les nombres. 
Avant même l'existence de la matière, tout porte à croire qu'il existait des « êtres 
mathématiques ». Un peu comme le code génétique règle l'évolution d'un être 
vivant, ce «code cosmologique » programme, selon nous, de manière ultra-pré- 
cise, l'origine et l'évolution de notre univers. 


Quelles est l'importance de La découverte de l'existence du boson de 
Higgs annoncée par Le CERN en juillet dernier ? 

Lorsqu'elle sera confirmée à 100%, nous comprendrons pourquoi telle particule 
élémentaire est si « légère » et pourquoi telle autre est si «lourde ». La source du 
boson est immatérielle, purement numérique. Et elle nous renvoie à ce « nuage de 
nombres purs » qui devait exister avant le Big Bang. 


La Pensée de Dieu fera-t-il vraiment l'objet d'une adaptation au cinéma ? 
Oui, nous allons coproduire ce docu-fiction avec Leonardo DiCaprio, qui avait déjà 
prêté sa voix pour commenter Le film réalisé par la NASA sur Le télescope spatial 


Hubble. Propos recueillis par Cyril De Graeve 


La Pensée de Dieu, d’igor et Grichka Bogdanov (Grasset) 
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AUTO-PSY 


Touffue, tordue, complexe, imbitable, aliénante... on adore l'artiste, sans trop savoir 
pourquoi. Pour mieux comprendre, on le décortique jusque dans sa substantifique 
moelle. Aujourd'hui, auto-psy avec Michael Gira, leader des Swans. Julien Bécourt 


ACTIONNISME VIENNOIS JERZY KOSINSKI 
Ce mouvement artistique radical, créé par Hermann Nitsch, Günter Brüs et Otto L'auteur controversé de L'Oiseau bariolé est l’une des sources 
Muehl dans les années 1960, envisage Le corps humain comme la base d'un art d'influence majeures de Gira. L'écriture du jeune réfugié polonais, 
rituel, destiné à expérimenter les états-limites. Les Swans transposent dans leur qui fut témoin de La Shoah, fait sans doute écho à sa propre enfance, 
musique ce rapport extrême à La physicalité et à la transcendance. remplie de scènes de violence et de cruauté. 
RHYS CHATHAM 
AMERICANA Réputé pour ses grands ensembles de guitare LA MONTE YOUNG 
Souvent considérés comme le PORTE de la électrique, le compositeur Rhys Chatham a non L'influence du compositeur minimaliste, pape 
musique industrielle, les Swans puisent avant seulement appris à Gira comment accorder sa de La drone-music, est très prégnante chez Les 
ou leurs racines dans le folk et Le blues de guitare, mais c'est grâce à son impulsion que ce Swans, en particulier sur The Seer et ses bour- 
l'Amérique profonde. Willie Nelson, Howlin Wolf dernier rejoint le groupe Circus Mort en 1979, dons extatiques, d'une ferveur quasi religieuse. 
et Bob Dylan comptent parmi les héros de Ge. deux avant de former les Swans. v 
FRANCS BAC dl WILHELM REICH 
Auteur d'un recueil de nouvelles , 
intitulé La Bouche de Francis L'ouvrage de The Mass Psychology 
of Fascism, écrit par le psychiatre 


Bacon, publié en France par 
Laurence Viallet, Gira invoque 
fréquemment les peintures du 
Maître, en particulier dans La US 
chanson /nner Female de Angels NN 
Of Light, le groupe folk-gothique 
qu'il forma avec sa compagne 


qui inventa le concept d'orgone, est 
77. l'une des lectures-clé de Gira. 
LS Reich y analyse les relations 
/ intrinsèques entre Le fascisme, La 
capitalisme et La moralité. 


ai CHRIS BURDEN 
La mise en danger est Le fondement 
THROBBING GRISTLE de l'œuvre de l'artiste-performer Chris 
La musique industnelle, martiale et bruitiste dont Après le colossal My Father Will Guide Me Up Burden. On pourrait en dire autant des 
TG fut le détonateur, a tourné une page importante a Rope to the Sky en 2010 qui a vu les Swans premières performances des Swans, où 
dans l'histoire des avant-gardes. L'approche revenir sur Le devant de la scène après un Gira s'infligeait des violences corpo- 
conceptuelle du groupe de Genesis P-Orridge a hiatus de quinze ans, leur nouvelle déflagra- relles pour atteindre la catharsis. 


laissé une marque indélébile sur les Swans. tion sonore ne s'est pas fait attendre : voici 


donc 7he Seer, un double-album magistral 


SUICIDE de plus de deux heures qui cristallise trente NO WAVE 
S'il n'avait pas découvert Le duo 77 ans de carrière. Fondateur et figure de proue * »Trop jeune pour être hippie, trop 
new-yorkais du même nom (Martin se du groupe, Michael Gira s'est entouré pour © vieux pour être punk », selon ses 
Rev et Alan Vega), Gira aurait T l'occasion d'une belle brochette de guests : > propres mots, Gira atterrit à New 
peut-être abrégé sa vie. Au vue de Karen 0 des Yeah, Yeah, Yeahs, Grasshopper York en pleine ébullition no wave. 
sa biographie digne d'un roman de de Mercury Rev, ainsi que des membres de ILs'y lie d'amitié avec le compo- 
Faulkner (mère alcoolique, fugue, Low et de Akron/Family. Indéniablement siteur Glenn Branca, avec qui il 
errance en Europe, prison à 17 ans l'une des plus grosses claques partage La même soif de transcen- 
en Israël pour trafic de hash...), on musicales de l'année. dance et une aversion viscérale 
peut dire que Le rock'n'roll lui a PA pour Le commerce des âmes. 
vraiment sauvé la peau. Pr d N 
7 SG 
THE STOOGES YOUNG G0D ALAIN ROBBE-GRILLET 
L'instinct animal, La violence infligée au corps Outre les disques des Swans, le label de Gira a L'érotisme de Robbe-Grillet, dépeignant des 
et l'impact physique du son : autant de caracté- révélé des artistes folk majeurs tels que Devendra scènes de sexualité bestiale avec une précision 
ristiques que l'on retrouve tant chez lggy et Les Banhart, Wooden Wand, James Blackshaw ou clinique, fermente de manière implicite dans la 
Stooges que chez Gira et les Swans. encore Akron/Family. prose de Gira. 
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ATTRACTIVE 


WORDS 


Aurélien Bellanger, 32 ans, publie son premier 
roman chez Gallimard. Tout le monde en parle 
sans trop savoir de quoi ils’agit. Voici pourquoi / 
comment La Théorie de l'information est le gros 
buzz (et aussi, sans contestation possible, le 
meilleur roman) de la rentrée littéraire 2012. 


PAR CYRIL DE GRAEVE / PHOTOS : JACOB KHRIST 


L'Histoire de France, c'est curieux, on a Le sentiment qu'elle s'est arrêtée 
tout net dans les années 1980, autant dans les manuels scolaires qu'en 
littérature. Pour cette dernière, où le mélange fiction / réel est tout à fait 
permis, rares sont Les écrivains à nous révéler aujourd’hui autre chose que 
leur histoire personnelle, comme s’il était devenu impossible de narrer 
son époque sous un autre prisme que celui de l’autofiction - via Le destin 
pathétique (la vie est une pute) et les atermoiements vains (j'ai mal à la 
vie) d’individualités éparses qui, toutes compilées, façonnent des no man's 
lands insignifiants, voire tout à fait opposés les uns 
des autres. Malaise et incompréhension : « nan mais 
de quoi tu me parles ?», « Non mais attends, on ne vit 
pas du tout sur la même planète !». En revanche, plus 
grand-chose en ce qui concerne une histoire collec- 
tive ; un tableau un tant soit peu objectif qui puisse 
nous dire quelque chose sur la France comme elle va 
— les Anglo-Saxons, à travers leurs fictions prospec- 
tivistes, restent Les maîtres du genre. Il faut bien 

le reconnaître, chez nous, les Gaulois, il y a comme 
un hic avec la modernité. Certains diront La «com- 
plexité », parce que depuis que Le monde virtuel et Les 
algorithmes gouvernent Le monde réel, depuis que La 
Singularité et La physique quantique sont devenus les 
grands thèmes du futur immédiat, Les frenchies sont 
largués. Pourquoi ce décrochage ? Que s'est-il passé ? En 1980 apparaît 
dans les foyers français un monstre techno-réticulaire : le Minitel (qui, soit 
dit en passant, c'est fou, vient officiellement de décéder Le 30 juin 2012). 
Une espèce d'Internet avant l'heure, étonnante prouesse technologique et 
communicationnelle, doublée d’un vrai succès commercial - les Américains 
nous l'ont envié bien plus qu'on le pense! Problème, toutefois : le système 
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La Théorie de 
l'information 


est un premier 
roman d’une 
ambition folle 


est totalement pensé sous l'angle high-tech colbertiste qui caractérise La 
France depuis Le lancement, en 1966, sous le Général de Gaulle, du « Plan- 
Calcul», destiné à assurer l'indépendance du pays en matière de supercal- 
culateurs. Même le mastodonte hexagonal Bull n’envisagera qu'à partir de 
2002 l'intérêt des systèmes ouverts et la possibilité d’une informatique 
libre. Voilà pour la vision à l'envers et franco-française de notre avenir 
réticulaire (à l'image des projets de loi HADOPI et ACTA, à l'agonie, fort 
heureusement). IL y a donc un vrai souci avec Le monde qui vient (même s’il 
est déjà venu). Aussi, quelqu'un de bien inspiré nous 
rappelle que : «il y a, en France, une sorte d'héritage 
deleuzien / foucaldien très critique vis-à-vis de la 
technologie ». Comprendre un «artefact » traditionnel 
qui met Le peuple français sinon en opposition, en 
tout cas culturellement à rebrousse-poil du futur 
immédiat qui se trame sous nos yeux. En outre, «en 
France, le champ littéraire est très souvent sacra- 
lisé aux dépens des autres, notamment le champ 
technique, sous-estimé, mal vu pour ne pas dire 
franchement ignoré ». Mais qui nous parle, au juste ? 
Aurélien Bellanger. À 32 ans, c'est l'homme qui, en 
cette rentrée littéraire 2012, casse cette malédiction 
franco-française. Et par La même occasion redore le 
blason de l'événement germanopratin qui, depuis 
quelques années, nous chatouillait à peine l'orteil. La bombe en question : 
La Théorie de l'information, un premier roman d’une ambition folle qui se 
charge d’élucider Le mystère de ces années cybernétiques françaises au 
mieux incomprises, au pire carrément raillées. Son roman est tellement 
malin que ça va grave jaser dans les chaumières… Explications avec 
l'intéressé. ss. 
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BUZZ #1 
IL À TOUT COMPRIS 


Alors de quoi s'agit-il? D'un pavé de 500 pages qui nous raconte par Le 
détail l'Histoire de France des années Minitel au Web 2.0. « On peut penser 
qu'il aurait été plus logique de traiter le sujet dans la Silicon Valley, mais 

en prenant le versant français de cette histoire, c'est autrement plus 
obscur et passionnant !», affirme Bellanger. « Et puis il existe une vraie 
spécifié française avec le Minitel, qui fait que notre pays a un rapport un 
peu névrotique avec la modernité ». En somme, un beau sujet totalement 
inexploré en littérature et auquel, on va Le voir, Aurélien Bellanger, jeune 
écrivain surdoué, a bien raison de se frotter. C’est via Le destin d’un certain 
Pascal Ertanger que l'auteur bâtit son récit. Le type a fait fortune dans le 
Minitel rose, oraculaire et de service (le très juteux annuaire inversé, c'était 
lui!), a fricoté avec Le milieu des peep-shows et des sex-shops, avant de 
redorer son image d’entrepreneur clean et de monter, lors des balbutie- 
ments d'Internet (ce « Minitel entièrement positif »)}, un monstre s’attaquant 
frontalement à l'empire du Mal, France Télécom, symbole de la France des 
réseaux à papa, via sa holding Ithaque. Plus tard, notre homme se fait FAI 
(fournisseur d'accès à Internet) en lançant Démon, service qui fera de lui 
l’un des plus riches businessmen nationaux. Juste après l'éclatement de 

la bulle, et avant de proposer, en France, le premier forfait Internet à un 
prix défiant (et atomisant) toute concurrence, ainsi qu'une une offre « Triple 


play» (Internet, téléphone et TV - « Démon allait foudroyer le ciel bleu des 
télécoms ») via une Box révolutionnaire. Ca vous rappelle quelqu'un? 3615 
ANNU Iliad, Free. oui voilà, c’est Le premier milliardaire de l’histoire de 
l'informatique française, Xavier Niel! Ou presque : « Difficile de penser à 
quelqu'un d'autre, certes, mais il est aussi impossible d'affirmer qu'il s'agit 
de lui, directement », soutient Bellanger. « La différence, tout de même, c'est 
que mon personnage n'a pas la truculence de Xavier Niel. Ce dernier est sans 
doute un grand timide, certes, mais il a en même temps un petit côté show- 
off évident -très jovial, presque un peu niais, parfois ». Reste que depuis le 
début du mois d'août, la presse nationale s'achamne à présenter La Théorie 
de l'information comme une allégorie — un calque, disons-le! - de La vie 
réelle du patron de Free. A tel point que certains assurent que ce dernier 
attaquera Gallimard et l'auteur « parce qu'il n'est pas concevable pour lui 
qu'on étale comme ça, même sous le coup de la fiction, sa sulfureuse vie 
d'avant!», affirme l’un de ses proches, dont on taira Le nom, pour ne pas 
envenimer « l'affaire ». On en saura pas plus pour l'instant car Monsieur 
Niel, par ailleurs aujourd'hui actionnaire du Monde, de Télérama et des 
Inrockuptibles aux côtés de Pierre Bergé et de Mathieu « Révolutions » 
Pigasse, n’a pas voulu s'entretenir avec nous. 


BUZZ #2 
NAME-DROPPING 


La force — et toute l’ambigüité, diront certains — d’Aurélien Bellanger est 
d’avoir su entremêler en parfait équilibriste fiction et réalité dans son 
roman. Autour et à côté d'Ertanger / Niel, on découvre en effet une série 

de noms et de personnages pas du tout fictifs, un vrai name-dropping 

pas vraiment arbitraire qui vient donner du coffre au récit. Et un certain 
respect des dates-clés : « En rédigeant le livre, je me suis servi d'une 
fresque chronologique affichée en permanence dans mon bureau», nous 
révèle l’auteur. Ainsi Les Thierry Breton (bien plus cyberpunk et dark que 
son image d'ex-Ministre de l'économie, des finances et de l'industrie, sous 
Chirac, laissait paraître — on se croirait presque chez les Bogdanov lorsqu'il 
affirme : « On découvre que les atomes véritables ne sont pas des choses, 
mais des informations », ou encore : « L'apparition de l'ordinateur est le plus 
grand événement cosmologique depuis le big-bang»), Gérard Théry, Jean- 
Marie Messier, Pierre Bellanger (aucun lien de parenté), Thierry Ehrmann 
(cf. notre entretien, pages suivantes), Claude Perdriel, etc. s'étalent dans 
les pages du livre. Est-ce que la vraie vie des vrais gens qui constituent 

la «clique» de winners des mirifiques années Minitel est bien respectée ? 

« J'exagère à peine les propos et les personnalités de chacun, je crois, en me 
fiant au Zeitgeist : réflexions sur le cerveau global (noosphère et hypothèse 
Gaïa incluses, ndlr), sur la numérisation du monde, sur l'émancipation de 
l’homme grâce aux réseaux informatiques. En revanche, j'exagère un peu 
l'importance historique de la start-up de Michel Noir quand je dis qu'il s'agit 
de la première société transhumaniste française..…., mais cela reste assez 


vraisemblable». Hormis Niel/Ertanger, on apprend que l'auteur a finalement 
pris sa plus grande liberté avec Messier : « J'ai relu ses œuvres maîtresses, 
quoique je me souvenais bien des années Vivendi. Je me suis dit que 
l’homme était tellement détesté que ce serait amusant de le rendre un peu 
sympathique et largement dilettante ». Se pourrait-il que par l'intermédiaire 
de La Théorie de l'information, Aurélien Bellanger ait décidé de remettre 
les choses et Les gens à leur place ? Parce qu'au-delà de Messier, La quasi 
intégralité des personnages du roman, malgré leurs réussites personnelles 
respectives, font prévaloir une étrange vision machinique, voire eschatolo- 
gique du monde. « Je n'ai pas du tout un esprit d'entrepreneur, donc j'admire 
beaucoup tous ces gens qui ont cette capacité. Toutes ces zones d'ombres, 
chez eux, cet arrière-fond dramatique ou occulte m'intéresse vraiment, c'est 
ma culture », nous dit Bellanger. « Sans vouloir faire mon Dantec, parce que 
je reste en vérité très sceptique par rapport à tout cela, je suis fasciné, dans 
le cadre de la fiction, par l'astrologie, les Ovnis, les intelligences artificielles 
ou divines, les extraterrestres. ». Avant de nous avouer avoir un penchant 
pour Le phénomène religieux, tendance fataliste-transhumaniste : « /nternet 
est une planète rivale de la nôtre : l'humanité s'enferme dans une boîte, 
pour soi-disant atteindre l'immortalité. Je pense que je fais partie de la der- 
nière génération à ne pas y croire à 100% ». Pour Bellanger, encore dubitatif 
ou un peu flippé, c'est selon, La technologie et les réseaux sont ce prochain 
phénomène religieux d'ordre massif qui va convertir tous les derniers 
athées et agnostiques de la planète! 
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BUZZ #3 
SHANNONME 


En toile de fond du roman, voilà de quoi convertir les puristes, Bellan- 
ger exploite à fond Le filon de la fameuse et déterminante «théorie de 
l'information» de Claude Shannon (1916 — 2001). En 1948, l'ingénieur 

et mathématicien américain publie À Mathematical Theory of Commu- 
nication, un texte phare et fondateur qui popularise l’utilisation du mot 
«bit» en tant que mesure élémentaire de l'information numérique — soit, 
aujourd’hui, l'information tout court. « Le coup de génie, c'est d'avoir 
inventé une nouvelle valeur physique de l'information ; et l'information, 
c'est la mesure de la surprise qu'on a face à l'ignorance de l'état d'un 
système », nous dit l'auteur. Et Le coup de génie de Bellanger, c'est 
d'utiliser la théorie à double sens : «/l y a d'un côté la théorie de Shannon 
et, de l'autre, la théorie des personnages, de ces gens qui travaillent à 
l'avènement de l'âge de l'information». Un bon argument de roman, donc, 
un vrai moteur littéraire que Bellanger exploite tout à fait brillamment, 
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jusqu'à faire basculer ses protagonistes dans l'illumination la plus totale. 
Dans Le roman, Thierry Breton pense que «la Terre est devenue immense 
et va avaler l'espace, comme une hypersphère » ou encore que «le monde 
matériel a perdu la partie ». Quant à Pascal Ertanger (dont le prénom ne 
relève sans doute pas d’un choix tout à fait arbitraire - Blaise Pascal, le 
mathématicien philosophe + PASCAL, Le langage informatique + Xavier 
Niel... admirez l'équation!) selon Aurélien Bellanger, « c'est la grande 

clé, parce c'est le premier croyant. Ils sont tous plus ou moins comme ça, 
mais lui, qui a quelques années de moins que les autres, c'est le premier! 
C'est lui qui bascule le plus radicalement... ». Et comme on Le verra à la fin 
du livre — on ne dévoile rien -, «La Théorie de l'information, c'est un peu 
la photographie d'un champ presque sociologique qui vire au mystique ». 
Dieu est mort, mais Google is alive. ShannOFF, même, pour un fascinant 
paradoxe matrixien. see 
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BUZZ #4 


LA POSSIBILITÉ 
D'UN MICHEL 
HOUELLEBECQ 


Aurélien Bellanger est l'auteur d’un essai publié en 2010 aux éditions Léo 
Scheer : Houellebecq, écrivain romantique. Ici et là, dans les colonnes de 
nos chers médias qui ne repompent pas du tout les communiqués de presse 
de l'éditeur, on ne cesse de faire Le rapprochement entre les deux auteurs. 
On insiste même beaucoup là-dessus - dans le Nouvel économiste, en août, 
Pierre-Louis Rozynès nous assurait même que « Les 486 pages laissent en 
effet la même sensation que celle d’un roman de Houellebecq. L'impression 
de lire exactement le même auteur. Ce n'est pas un roman houellebecquien, 
c'est du Houellebecq de synthèse ». « Aurélien Bellanger, le nouveau Houel- 
lebecq ?», titraient même Les Inrocks récemment. Il faut bien l'admettre, 
c’est pas faux, essentiellement dans La première (l'enfance d’Ertanger à 
Velizy-Villacoublay) et dernière partie du roman (disons, Le «Niel et les 
abeilles » et un piratage intégral de la vie des gens via Facebook, pour 
rester discrets). D'autant plus que, pour forcer le trait, l'auteur nous dévoile 
qu'à l’origine il voulait dédier son livre à Wikipedia! On se souvient que 

l'on avait reproché à Houellebecq d’avoir plagié des formules de l’encyclo- 
pédie numérique dans son dernier roman en date, La Carte et le territoire. 
Bellanger s'en moque éperdument. Forcément, on plussoie : quel écrivain 


véritablement contemporain pourrait bien se passer d'Internet, notre 
mémoire collective, pour écrire un roman aujourd’hui? « Je voulais aussi 
que mon roman soit l'encyclopédie du grand n'importe quoi contemporain, 
et que tout cela prenne sens. Et puis je ne voulais pas que dans dix ans, 

on ne comprenne plus rien à mon livre. Je sais que l'heure est aux liseuses 
électroniques et à l'hypertexte, mais selon moi un roman doit être un tout : 
c'est un peu un acte militant de ma part, une façon d'œuvrer pour la litté- 
rature sur papier qu'il ne faut pas saccager ». Reste le sexe («internet était 
messianique, et comme tel, plus proche d'une boîte échangiste que d'un 
club SM», phrase houellebecquienne, s'il en est), très peu présent dans La 
Théorie de l'information, mais largement remplacé par la technique, objet 
de tous les fantasmes, elle aussi — forcément, finalement. « Pascal est clai- 
rement terrorisé par le sexe, ce n'est pas du tout un obsédé — sa kryptonite, 
c'est juste le Minitel», précise Aurélien Bellanger. Ertanger n’a en vérité 
d'yeux que pour Emilie, une prostituée rencontrée dans un peep-show, 
comme pour garder un dernier lien avec Le monde d'avant. Ou un roman de 
Houellebecq. 


BUZZ #5 


UN GEEK 
CHEZ GALLIMARD ? 


Bellanger publie son premier roman chez Gallimard et dans «la Blanche » 
comme on dit (bref, tout ce dont un écrivain français dont c'est La vocation 
rêve depuis Le berceau) : « Je suis resté en contact avec Michel Braudeau 
(son éditeur, chez Gallimard, ndlr) depuis la parution de mon essai sur 
Houellebecq». Ex-libraire, puis au chômage pendant deux ans (l’occa- 
sion d’avaler des classiques : Flaubert, Proust; et surtout Balzac, dont 
La Comédie humaine — La Théorie de l'information lui doit beaucoup), 
Bellanger nous dit avoir «entamé l'écriture du roman en 2009, juste après 
avoir compulsivement achevé tous les Call of Duty sur PlayStation ». 
Gamer, Bellanger ? Pas vraiment. Geek, alors ? Contrairement aux appa- 
rences (littéraires), non plus : « Je suis technophile, mais je n'ai même 
pas de smartphone. Je pense à la fois que la technologie va nous sauver 
et en même temps, quand je réfléchis à ça, je me dis que c'est débile! ». 
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N'empêche, côté littérature, Bellanger admire Neal Stephenson (dont le 
fameux Cryptonomicon est, selon l'auteur, Le seul roman existant qui traite 
d’un sujet un peu similaire au sien) et William Gibson. Mais : « Le geek 
d'aujourd'hui, quand je vois les reportages à la télé, a évidemment un côté 
très puritain, à l'image de Richard Stallman (le père de Linux, ndir), dont 
j'ai lu le bouquin. Les codes moraux, ici, sont très rigides !», s'offusque 
Bellanger. En outre, rien à voir avec ses études de philo, Bellanger dévore 
depuis l'adolescence le magazine Sciences @ vie Junior. « Mais ce sont les 
scientifiques qui m'intéressent, plus que la science en tant que telle. Comme 
avec la physique quantique où, tout d'un coup, il y a trente héros magni- 
fiques qui ressortent... ». Bref, pour chacun d'eux, comme pour Xavier Niel, 
la possibilité d’un roman. 
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LA THÉORIE DU 


CHAOS 


La fiction rejoint-elle encore la réalité ? C’est ce 
nous avons demandé à l'intriguant Thierry Ehr- 
mann, nominativement cité dans La Théorie de 
l'information d'Aurélien Bellanger, qui, de fait, 
pour avoir vécu au cœur des années réticulaires 
françaises, maîtrise parfaitement le sujet. 


PROPOS RECUEILLIS PAR CYRIL DE GRAEVE 
PHOTO : MARC DEL PIANO (POUR LA DEMEURE DU CHAOS) 


Thierry Ehrmann, fondateur et président du Groupe Serveur ainsi que du 
juteux Artprice, depuis les années Minitel, est parmi d’autres personna- 
lités éminentes et tout à fait stratégiques au centre du roman d’Aurélien 
Bellanger, dans lequel il apparaît comme une espèce d'antithèse à la fois 
obscure et idéale de Pascal Ertanger/Xavier Niel — certains affirment même 
qu'il serait bien plus au cœur du livre qu’il n’est paraît... Aujourd'hui, 
Ehrmann est le propriétaire de la très atypique « Demeure du Chaos », 
étonnante bâtisse totalement restructurée par ses 
soins en musée d'art contemporain dans la banlieue 
lyonnaise (un domaine qui s'étend sur 12 000 me à 
Saint-Romain-au-Mont-d'Or), que tout à chacun peut 
visiter gratuitement. 


Chronic’art : Quel est ton avis général sur Le Livre 
d’Aurélien Bellanger ? 

Thierry Ehrmann : Pour parler du livre, on est obligé 
d'analyser avant tout l'auteur, Aurélien Bellanger. 
Philosophe de formation puis libraire, il pourrait se 
situer parmi Les nouveaux réalistes. Son premier 
livre, Houellebecg, écrivain romantique, se situe dans 
la lignée d’un Baudelaire ou d’un Novalis, en pleine 
période de romantisme allemand du XVIII* siècle. 
Quant au livre, sa structuration est composée de trois chemins de fer : 

la théorie de Shannon, la société du numérique et une tradition balza- 
cienne pour décrire son personnage principal, une sorte de Rastignac qui 
devient maître du monde par la force du destin. Pour lire depuis longtemps 
Houellebecg, il y a dans Bellanger une profonde influence de l'auteur des 
Particules élémentaires qu'il scotomise. IL survole son sujet qui est certes 
très riche en événements mais passe parfois à côté de mouvements philo- 


THIERRY EHRMANN : 
«La révolution du 
numérique de 1981 
à aujourd’hui, vu 


sous le prisme d’une 
dizaine d'acteurs 
clés, neserésume 
pasau Minitel rose et 
à la fortune facile! » 


sophiques, sociologiques et politiques. La révolution du numérique de 1981 
à aujourd'hui, vu sous le prisme d'une dizaine d'acteurs clés, ne se résume 
certainement pas au Minitel rose et à La fortune facile! Cette période a 
démembré littéralement la sphère informationnelle que détenaient Le 
pouvoir et les grandes familles, en tant qu’Etat-nation. Une démarche 
singulière l'aurait mené entre autres sur Time Magazine, dans une interview 
intitulée « The Art of Information », où je suis longuement interrogé sur 
cette révolution du savoir que l'on rapproche de la 
Renaissance européenne, pour arriver à La révolution 
du numérique. Dans cette même interview, j'aborde la 
notion de «Noosphère » de Vernadsky et Teilhard de 
Chardin désignant la « sphère de la pensée humaine », 
pour décrire notre période. Dans le même esprit, Time 
Magazine a longuement enquêté sur Net Mobility, que 
j'ai créé au début des années 90 et qui regroupe près 
de 900 membres dans le monde. Ceux-ci ont comme 
caractéristique commune d’avoir brillamment réussi 
dans l'Internet et d'être restés fidèles à La philoso- 
phie de Hakim Bey (l'auteur de TAZ, ndir). Dans le 
livre, il est dommage que l’auteur n'ait pas pu déve- 
lopper l'anthropologie de La révolution numérique qui 
a commencé dès 1983... 


La fameuse théorie de l'information de Shannon sert de toile de fond 
au roman. À ce sujet, et à propos de tous Les chapitres intercalaires 
que Bellanger mêlent largement à sa narration, comment juges-tu son 
travail? 

Bellanger s'empare de Shannon, dont le génie a été d'appliquer Le code 
binaire à des sciences dures. Durant la Deuxième Guerre mondiale, see 
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EN COUVERTURE 


Shannon a travaillé pour les services secrets américains en tant que 
spécialiste en cryptographie. C'était un mathématicien dont une partie 

des travaux ont été déclassifiée dans Les années 80. Contrairement aux 
idées reçues, il est rentré en conflit avec les sciences de l'information et 
de La communication et s’en est tenu à son opus Mathematical Theory of 
Communications publié en 1948. En marge de Shannon, McLuhan mais 
aussi Mattelart se sont emparés de la théorie de Shannon avec un discours 
utopique sur la communication. Shannon a refusé d'apporter sa contribution 
aux sciences humaines, sociales, du langage, des sciences cognitives et de 
la philosophie. IL fait d’ailleurs partie du Corpus des 1200 portraits peints 
au sein de la Demeure du Chaos. 


En ce qui concerne Les passages où tu interviens directement (et nomina- 
tivement) dans Le livre, cela correspond-il à La réalité? Est-ce qu’on peut 
dire que Bellanger est plutôt bien renseigné ? 

L'auteur opère quelques confusions et procède par stéréotypes. Pour être 
clair, nous sommes à 30% de fiction avec une structuration qui est propre à 
l'auteur mais qui n’est pas loin d’une certaine réalité. La force de son écriture 
réside justement, peut-être, dans cette confusion sciemment organisée... 


La description que l’auteur fait de toi («ancien 
punk luciférien », «business man cyberpunk », 
«théoricien du chaos », «post-humaniste / trans- 
humaniste », «chevalier de l'apocalypse ») te 
satisfait-elle ? 

Je suis toujours resté dans la mouvance punk, en 
tant que mouvement culturel contestataire. Le mot 
«luciférien » employé par l'auteur n'a rien à faire 
avec ma vie et le mouvement punk. Concernant la 
notion de théoricien du chaos, je ne peux que me 
reconnaître en tant qu’auteur et plasticien de La 
Demeure du Chaos. De même, j'ai écrit plusieurs 
essais et romans sur Le chaos originel, alchimique et 
scientifique. Concernant le transhumanisme, j'assume 
parfaitement d’adhérer à ce mouvement culturel et 
intellectuel. Différentes performances de la Borderline Biennale 2011, au 
cœur de La Demeure du Chaos, avec des performers venant des cinq conti- 
nents, étaient d’ailleurs organisé sous ce thème-là. 


Quels ont réellement été tes rapports directs avec Xavier Niel (Pascal 
Ertanger, dans Le roman), depuis Les années Minitel? 

J'ai repéré Xavier au début des années 80 et très rapidement son person- 
nage, qui était très intériorisé, cachait un désir de reconnaissance extrême- 
ment fort. Il faut lui reconnaître une puissance de travail hors norme, une 
capacité à se régénérer des épreuves de la vie. La construction de Xavier 
s’est souvent opérée sur les attaques dont il a été victime à de nombreuses 
reprises. En cela, il faut bien l’admettre, Aurélien Bellanger montre une 
sensibilité de Xavier qui n’est pas loin de la vérité. 


Quel regard personnel portes-tu sur cette « Histoire de France de La vie 
connectée »? 

Dans un portrait du Monde publié en 2001 intitulé «L'iconoclaste de La Net 
écomomie », j'avais déclaré qu'Internet est Le fils naturel de Proudhon 

et Bakounine. Il faut préciser que Groupe Serveur, que j'ai fondé, a été le 
premier provider en 1985. Artprice, qui est cotée au SRD L_O. est Le leader 
mondial de l'information sur le marché de l'art avec près de 1,7 million 
d'abonnés, est née sur Le Minitel Durant cette période qui a démarré 

vers 1981, nous étions une dizaine à dématérialiser toutes Les sciences 


THIERRY EHRMANN : 

« J'ai repéré Xavier Niel 
au début des années 
80 ettrès rapidement 


son personnage, qui 
était très intériorisé, 
cachait un désir de 
reconnaissance 
extrêmement fort » 


humaines en inventant une nouvelle économie. Très rapidement, je suis 
revenu à mon vieux maître Pythagore qui disait que tout est nombre à 
l'exception des émotions humaines non quantifiables, indicibles et se jouant 
des nombres. Sur un plan politique, certains hauts membres de l’adminis- 
tration avaient compris que notre puissance de feu en matière d’information 
était dix fois plus puissante que la grande presse, en nombre d'individus 
touchés avec des coups divisés par cent. C'est à partir de ce moment-là 
qu'une guerre fratricide nous a opposé au pouvoir. 


Selon toi, quel est Le problème, ou La spécificité, de «La France et La 
modernité »? 

Une phrase résume tout, que j'explique souvent dans les amphithéâtres 
d'étudiants auprès desquels j'interviens : la France est victime du col- 
bertisme high-tech. Le meilleur exemple est que La toute puissante DGT, 
ancêtre de France Télécom, avait centralisé l'Internet français à partir de 
Paris, ce qui relève d’une bêtise absolue, le protocole Internet étant par 
nature décentralisé comme son ancêtre Arpanet. 


L’angle choisi par Bellanger est assez noir, pour ne pas dire franche- 
ment eschatologique à La fin. Qu'en dis-tu? 

Grand lecteur d'anticipation et de SF, je ne peux que 
cautionner cette sortie de piste qui, malgré quelques 
erreurs de jeunesse, donne une vraie légitimité au 
roman. 


Quel est précisément aujourd’hui ton rôle, et celui 
de La Demeure du chaos, dans Le développement 
des réseaux en France et à l'International ? 

Cet été, Libération a publié une longue interview 
dans laquelle j'expliquais le rôle politique de La 
Demeure du Chaos où il fallait accomplir ce Grand 
Œuvre au sens alchimique, quel qu'en soit le prix, Le 
hurlement des bourgeois, la vindicte des hommes 

en noir, l'anathème des moralistes. Chaque année, 
près de 120 000 personnes viennent gratuitement et 
librement à la Demeure du Chaos, rebaptisée « Abode of Chaos » dixit Le 
New York Times, pour lire ses entrailles face à un monde qui se déconstruit 
et où l'histoire se venge de Fukuyama depuis Le 09/11. Nous sommes 

par ailleurs en train de bâtir l'Internet profond (hidden Internet) qui nous 
permettra bientôt de retourner dans une logique de disparition avec une 
théorie Deleuzienne. L'IPv6 (l'aboutissement des travaux menés au sein de 
l'IETF au cours des années 1990 pour succéder à IPv4 - adresses de 128 bits 
au lieu de 32 bits, ndir) qui est censé être le flicage universel de l’infor- 
matique, la robotique et la bureautique, est détourné pour créer l’«Infra- 
mince » que n'aurait pas renié Duchamp. 


Que penses-tu de ce fameux texte de « Xavier Mycenne » sur la sin- 
gularité française, un texte fictif rédigé auparavant par Bellanger et 
ajouté finalement dans son roman? Il semble résumer tout Le livre et La 
pensée de l’auteur au sujet de La France et La technologie. 

Les 30 Glorieuses peuvent être interprétées avec les grands corps de 
l'Etat propres à La France, comme une approche de la singularité tech- 
nique. Curieusement, nous avons précédé en utopie la Silicon Valley dans 
les années 60, mais Les grands corps étatiques ont pris peur devant La 
révolution numérique qui effondrait toute forme de hiérarchie sociale que 
constitue la singularité française. 


Voir Le site de La Demeure du Chaos : abodeofchaos.org 
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«Au cinéma, tout le monde se 
fout du cinéma. Seul compte 
le cinéma qu'on en fait! » Je 
sens que les spectateurs naïfs 
et meurtris dans leur chair que 
vous êtes ne comprenez rien 
à cette citation pompeuse.. 
Laissez-moi vous éclairer par 
une image. Aux Etats-Unis, Le 
cinéma c'est un samedi normal 
aux studios Universal de Los 
Angeles : des cars de touristes 
made in Japan ne venant 
uniquement que pour s'asseoir 
dans un petit train en plastique 
dirigé par Le sosie de Whoopi 
Goldberg! En France, c'est différent. En France, ce serait comme 
voir Frédéric Bigbidet («Gros Bidet » en français, rien à voir avec 
Gros Minet) jouer à « Qui a la plus grosse ? » avec Nicolas Bedos 
au Baron... Et entre les Studios Universal et Le Baron, personnelle- 
ment je choisis Les Studios. Voilà donc pourquoi je pars à LA! 


Je pars aussi pour rendre hommage à mon oncle, mort au cœur de 
l'été 2012. C'était Ernest Borgnine mon tonton. Oui, par alliance. 
Je me souviens encore d’un CDG-LAX fait en sa compagnie il y 


a quelques mois. Ernest avait failli régurgiter Les petits fours au 
saumon de la classe business devant la vision de L'Amour dure 
trois ans. Impossible de trouver la télécommande, coincée sous Le 
gros cul de tonton. Je profitais de cet aparté pour lui faire com- 
prendre comment fonctionnait Le cinéma en France. « C'est simple. 
Tu reçois de l'argent avant de faire ton film, ça s'appelle l'exception 
culturelle ! Tu reçois donc de l'argent d’une grande banque, le CNC... 
Quoi, quelle banque ? Eh bien, c'est un consortium avec à sa tête 
un homme n'ayant aucun rapport avec la création d'un film, et qui 
réunit une petite équipe de gens qui se connaissent bien pour lire 
les scénarios et lever ou baisser le pouce en signe de satisfaction 
ou de mécontentement. Après, tu vas en soirée, tu rencontres une 
fille potable, tu la tringles et tu la fais jouer dans ton film. Si cette 
fille est l'enfant d'un célèbre producteur qui ne veut pas parler de 
ses parents (bien trop timide la petite), artistes eux-aussi, c'est 
encore mieux ! … Quid des mecs ? Ah oui eh bien, l'important est de 
trouver ensuite de jeunes gens de notre époque, des garçons qui 
pourront muer devant la caméra. Et chevelus! ». Ce bon vieux cow- 
boy qu'était mon oncle avait visiblement du mal. Devant ses yeux, 
Gaspard Proust, coincé dans l'écran LCD 4/3 et 23 pouces d'Air 
France, résonnait comme une pub HSBC. 


L'autre déclic fut sans conteste l'annulation monacale de La promo 
du nouveau Batman à Paris. Un mec aux cheveux orangés bute 

des quidams dans le Colorado et voilà qu'ici, à l'hôtel Bristol, 

des critiques de cinéma sont jetés sur Le trottoir sale de La rue du 
Faubourg Saint-Honoré! Pour La première fois en quelques années 
de métier, je voyais mes camarades sur Le point de craquer. Non, 
ils n’allaient pas rencontrer Christopher, Christian et Marion pour 
leur demander ce qu'ils préfèrent le plus dans le cinéma français. 
Et non, nous n’entendrons donc jamais Christopher nous parler 

de son amour invétéré pour Le cinéma d'Alain Cavalier, Christian 
ressusciter Les fantômes de Louis Feuillade et Marion nous expli- 
quer que son personnage est touchant car il ressemble beaucoup 
à un « mélange entre Marcel Cerdan et un ange ». La même Marion 
que, de mes propres yeux boursouflés et rougis, j'ai vue s'effondrer 
en larmes dans les salons, trop petits pour elle, du Bristol, mais 
recueillie par Les bras énamourés d'attachés de presse donnant de 
leur personne, façon Restos du cœur. 


Voilà donc pourquoi je décide de quitter cette France renais- 
sante, cette France de gauche, libre et créative, sous la férule 

de grands rebelles, de gauche, qui s'échangent Les postes de 
rédacteurs(trices) en chef, de gauche, avec une virtuosité... toute 
de gauche vêtue. Moi-même grand obsédé sexuel et cocaïnomane 
fasciné par l'argent, donc de gauche, je ne vous parlerai pas des 
sujets qui fâchent. Je serai Le sujet qui fâche. Je vais vous raconter 
toutes ces histoires dont vous raffolez bande de pervers, geeks, 
salopes et autres branleurs! Pour vous, je vais scalper cette 
Babylone occidentale. Pour vous, je vais raser les murs des villas 
de Pacific Palisades, déposer ma semence sur les tapis rouges de 
Sunset Boulevard et m'échouer tel un sosie de Harvey Weinstein 
sous cortisone dans Les soirées du Marquis et du Marmont. Des 
noms qui font pitié, mais des noms qui font bander. A partir de 
maintenant, je vais vous forcer à regarder! 
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C'est quasiment devenu une tradition. Alors que dans les stades, les 
championnats repartent pour une nouvelle saison, Le jeu vidéo signe aussi 
sa rentrée footballistique avec l'arrivée des dernières moutures des FIFA 
et PES (Pro Evolution Soccer), deux monstres sacrés d’un genre dont ils 
sunl désurnais Les seuls représeriLants. Une tradiliun qui révèle surluul 
l'absence de toute concurrence. L'arcade pure de Virtua Striker, le style 

à l'anglaise d’un Kick Off ou la fluidité d’un Sensible Soccer, toutes ces 
différentes conceptions du football en jeu vidéo ont été condamnées à dis- 
paraître, barrées par une seule idée, celle de calquer non pas tant le sport 
que sa représentation médiatique. 


L’intime et le collectif 

L'hégémonie du football sur La sphère médiatique repose au fond sur sa 
capacité, plus que tout autre sport, à créer l'événement et décider du 
résultat d’un match entier par un seul but, une seule action, ou un coup 
du sort. La main de Dieu de Maradona et son slalom contre l'Angleterre 
en 86, la sortie de Schumacher sur Battiston en 82, Le coup de boule de 
Zidane, le téléspectateur s'est approprié ces événements, tout en les 
intégrant dans La mémoire collective du football, tantôt injuste, tragique, 
ou géniale. De sorte qu'à chaque partie, ce sont les émotions, toujours 
identiques et pourtant toujours neuves d’un match télévisé qui viennent 
hanter le joueur, l'amener à jouer avec ses souvenirs et refaire l'Histoire. 
Avant PES, à travers Le mode scénario d’International Superstar Soccer, 
son mythique ancêtre sur Super Nintendo (et Nintendo 64), il était ainsi 
possible de refaire le maudit France Bulgarie de 1994 ou encore inscrire le 
but en or de l'Euro 1996, pour effectuer un raccord au réel selon l'Histoire 
du football. Bien avant d'accéder au réalisme des générations actuelles, 
Electronic Arts, de son côté, comprit aussi qu'il était essentiel que sa série 
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PES 2013 
PES 2013 fait penser à des joueurs comme 
Giggs ou Totti, à leur sommet dans les 
années 2000 mais désormais sur le déclin. 
Comme eux, le jeu n’a plus sa splendeur d'antan, mais sa 
propension à faire naître des actions magnifiques rap- 
pelle un génie plus rare. 
Pro Evolution Soccer 2013 (Konami) 
Xbox 360 / PS3 / PS2 / PC / Wü/ 3DS / PSP 


soit mondaine, qu’elle s'accapare Les licences, Les vrais noms des joueurs 
et des stades, et se déploie sur les grandes compétitions, tout cela pour 
permettre au joueur de toucher à ses affects de téléspectateur. 


Glorieuse incertitude 

A l’arrivée de La génération PS2, le génie de PES fut alors de ne plus 
seulement singer Les souvenirs ou le monde du football 

en reprenant ses signes, mais de faire basculer Le jeu 

vers une dimension du football médiatique jusqu'alors 

inaccessible, celle de sa glorieuse incertitude. Alors 

que la série des FIFA jouait la carte arcade avec des 

dribbles spectaculaires et des contrôles simplistes, PES 

explorait La géométrie du terrain, faisait utiliser les ailes, 

exploiter La profondeur pour tenter d'effacer le gardien 

seul face au but ou d'envoyer une balle piquée. Mais en 

dépit de toute sa possible maitrise, PES rendait toujours 

le joueur tributaire d'une imprévisibilité inhérente au 

jeu, de multiples possibles, instables et fugaces. On y 

pestait contre les contrôles approximatifs, Les occasions 

gâchées, l'arbitrage mauvais, en d’autres termes contre 

tout ce contre quoi on peste en réalité et devant sa télé. 

Ce n'était pas Le fruit du hasard que de voir l'arbitre italien Pierluigi Collina 
faire la couverture de PES 3 et 4. Le joueur de PES passait au tribunal 
d'un programme arbitraire, faisant tenir à un imperceptible mouvement 
du pouce, un caprice du programme, ou une infinitésimale pression sur tel 
bouton des riens suffisants à produire une action fantastique ou la faire 
échouer Parce qu'il était ainsi possible de basculer de l'échec au succès, 
toute action formulait le souhait de voir sa tentative réussir, et conjurer Le 
mauvais sort face au programme, l’occasion de devenir cette fois, l'espace 
d'un instant, Le spectateur de sa propre destinée. 


CHRONIC'ART #78 


FIFA 13 
FIFA 13 s'inscrit déjà dans la continuité 
d'une version 2012 prometteuse mais per- 
fectible (bugs de collision, interface lourde). 

À ces corrections, il faudra aussi voir si dans les faits, 

l'intégration d’une version mobile augure ou non de 

nouvelles pratiques. 

FIFA 13 (Konami) 

Xbox 360 / PS3 / PS2 / PC / Wii / aDS / PSP / iPad 


AUS 


Barça Chelsea 
Sur La dernière génération de machines, la perte de vitesse de PES, 
conjuguée au regain de forme de FIFA ne s'expliquent pas seulement par 
les difficultés des japonais à exploiter leur puissance graphique, mais 
aussi par une évolution de regard que PES n'a pas su saisir, à l'inverse 
de son concurrent. Il suffit de voir les matches que diffusent Canal plus, 
saturés de ralentis, gros plans et des multiples 
changements de caméra comme autant de fiertés 
techniques, de même que le débat sur l'arbitrage 
vidéo qui ne cesse de peser sur la perception du 
football, le soustrayant quasiment de sa propre 
médiatisation galopante. Disséqué et analysé à 
coups de statistiques et palettes graphiques, Le 
football ne supporte désormais plus les approxi- 
mations, mais se révèle comme une affaire de 
scrutateurs besogneux, au plus près des mêmes 
joueurs et des mêmes équipes que l’on connaît 
désormais par cœur. Selon cette voie, FIFA a su 
dès l'épisode 2008 ralentir Le rythme du jeu et 
donner une inertie à ses footballeurs virtuels, 
introduire une dose de patience, intégrer La 
science du pressing et de la défense (FIFA 2012), jusqu'à travailler 
essentiellement sur Les collisions physiques, points sur lesquels PES 
2013 tâtonne encore. Sur la touche, la série de Konami apparaît main- 
tenant presque comme le refuge des nostalgiques d’un football moins 
calculateur et plus jouissif, las de cet horizon ultime et invariable que 
FIFA poursuit encore, vaille que vaille : simuler non pas le football, mais 
sa retransmission télévisée, et assouvir les fantasmes du téléspectateur 
joueur, au cœur de l'hypersphère médiatique. 
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Feed Me 
Weird Sounds 


Que peut faire le groupe le plus 
emblématique d’une génération de 
kids connectés au cloud à l'heure du 


neuvième album? Aller dans le sens 
de l’histoire plutôt que l’inventer. A 
l'heure où Animal Collective ralentit 
sa course à l’inoui, voici son vrai arbre 
généalogique, loin des MGMT et autres 
épigones surmarketés que ressasse en 
boucle la presse. 


PAR JULIEN BÉCOURT, MAT THIEU CLERVOY 
& MATHIAS KUSNIERZ 


C'est la première fois depuis Feels que Le groupe se retrouve pour répé- 
ter à Baltimore plutôt que de s'envoyer des fichiers entre l'Europe et Les 
USA, pour un résultat plus dense encore que Merriweather Post Pavilion. 
Trop plein, trop digital, trop 2015? Si Le groupe est devenu plus mains- 
tream au fil de son évolution, il faut saluer Le tour de force accompli : 
avoir infiltré tous les cerveaux en se renouvelant constamment en quinze 
ans d'existence, sans jamais battre en retraite devant les expérimen- 
tations cheloues. C’est ce qu'on a tout de suite salué chez Chro, bien 
avant que toute la presse ne 
s'emballe. 

Plus que d'être une incar- 
nation sonore de toutes 

les contradictions de 
l'époque (dématérialisée 

et charnelle, cérébrale et 
jouisseuse, primitive et 
surproduite, sentimentale et 
sans attache), leur musique 
a ouvert une ère dans le 
paysage musical : celle d’un 
tropisme forcené vers les 
confins étranges et Les voies 
inexplorées du passé. Sou- 
venez-vous : à la fin des années 90, Le post-rock tente d'évacuer pour de 
bon le rock'n'roll à coups de principes avant-gardistes. Gros retour du 
réel dans la face et débarquement massif de groupes en «The ». Mais 
derrière, Animal Collective prépare sa tambouille néo-primitiviste. Après 
ça, tout Le monde deviendra revivaliste, comme si AC avait ouvert à tous 
le droit d'aller puiser dans le passé et les musiques les plus bizarres. Le 
revival comme principe de modernité, dernier avatar d’un postmoder- 
nisme qui ne sait plus où donner de la tête ? MK. 


Si Animal Collec- 
tive est devenu plus 
mainstream au fil 
de son évolution, il 


faut saluer le tour 
de force accompli 
enquinze ans 

de carrière 
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, CUL-DE SAC 
ELECTRONIQUE 


Animal Collective est-il devenu électronique à mesure de 
son évolution ? Décryptage d’un malentendu. 


La presse a collé toutes Les épithètes à cette musique de pandas et de 
crocodiles, tentant par tous les pièges linguistiques possibles de capturer 
son essence et de la jeter dans Le bocage de l'actualité excitante — elle 

n'a jamais trouvé qualificatif plus fourre-tout que le mot «électronique », 
sauf Les horribles tartes à la crème «psychédéliques » et «freak folk » 

qui ne saisissent pas le moindre gramme du sang chaud qui parcourt le 
collectif. Cela fait pourtant des années que la chasse à l'homme dure, que 
les masques des uns et des autres sont mis à prix et que l’industrie entière 
meurt d'envie de faire commerce de leur peau — il n'y a pas La moindre 
trace de sang qui, dans le fouillis de biotopes traversés par la meute, 
trahisse un quelconque ADN «électronique ». Il reste qu'au gré de ces 
migrations, ces chasseurs de tendances ont bien sûr relevé des empreintes 
suspectes comme autant de fausses pistes : il y eut d'abord ce premier 
chausse-trappe, observé avec beaucoup de sérieux, du sigle Daft Punk flot- 
tant sur le t-shirt de Panda Bear à l'annonce de son Person Pitch, nourri à 
l'échantillon et aux torsions de potards. Et pour cause, Le faux évènement 
qui suit, Strawberry Jam, correspond peu ou prou à ce moment où Le qua- 
tuor s’octroie un semblant de liberté avec une descendance électronique, 
sans toutefois franchir Le pas au-delà des formes. On trouvera toujours 

sur Centipede Hz ces à-coups métalliques et futuristes pour remplacer les 
frottements de guitare, mais ceux-ci ne changent rien au jeu fondamental 
de la répétition et du hasard dans leurs créations. C'est plutôt au travers 
des avatars Pantha Du Prince et Teengirl Fantasy, sur les morceaux des- 
quels on entend Panda Bear (Stick to my Side et Pyjama), qu'on appro- 
chera au mieux une possible incamation électronique : une énigme aussi 
peu soluble que la réconciliation des courants minimaux de Cologne (Gas, 
Kompakt) et des puissantes nappes de Roland en descente de Chicago qui 
les inspire. Libre à nous tous d'en imaginer la synthèse. M.C. se. 
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Parce que la pre 


JT ET BI 


se rabâche toujours les mêmes connivences lorsqu'il s’agit d’AC, 


BIZARRERIES 


[Arr T7 is 


petit tour d’horizon des groupes craqués qui forment la famille un peu vite oubliée du groupe. 


BOREDOMS | 


l Æ 


Boredoms comptent parmi les artistes qui ont Le mieux incarné l'idée 
d'art brut en matière de musique. Non seulement les pochettes psy- 
ché-craquées de leur série Super Roots administrent une saine cure de 
démence mais les disques eux-mêmes explosent tous les cadres connus 
de la raison musicale. Depuis les derniers albums terminaux (Vision 
Creation Newsun et Seadrum), eYe multiplie Les projets démesurés. 
Nous, on attend chacun de ses gestes comme une apparition de Dieu sur 
la montagne. MK. 


| LUS ET] 
N CITY G 


Inspiré de Captain Beefheart et des Residents, du free-jazz Le plus sau- 
vage et des folklores d'Asie, d'Inde ou du Moyen-Orient, Le mythique trio 
de Seattle a sorti plus d’une vingtaine de disques sur son propre label 
(Abduction), sans jamais faire Le moindre compromis avec l'industrie 
musicale. Depuis le décès en 2010 du batteur Charles Gocher, Les frères 
Bishop tracent leur route en solo, tout en faisant découvrir d’insolites 
sonorités non-occidentales via leur label Sublime Frequencies. J.B. 


Taichi Moriguchi est une constellation à lui tout seul. Avec Oorutaichi, 

il produit un vortex de percussions éthno-décentrées et de farandoles 
chantées dans un langage inventé. Il joue aussi avec DJ Shabu Shabu 
(dans Obakejaa), Ytamo, Muneomi Senju (ex-Boredoms) et Naoko Kamei 
(dans Urichipangoon) ou Taku Hannoda dans son duo expérimental 
Berebo et se paie même le luxe de sortir des chansons sublimes. Sa 
musique est Le feu d'artifice pop Le plus naïf et touchant entendu depuis 
des lustres. MK. 


Le vrai-faux collectif Kemialliset Ystävät a germé en 1996 dans le cer- 
veau de Jan Anderzen, plasticien finlandais fanatique de folk psyché et 
de musique d'avant-garde. Retranché dans son home studio de Tam- 
pere, l'énergumène élabore un kaléidoscope de sonorités acoustiques 
et électroniques qui s'enchevêtrent en une prodigieuse cosmogonie 
audiovisuelle. Tout ce qu’Animal Collective a tenté de produire avec de 
gros moyens est ici habité par un esprit artisanal et authentiquement do 
it yourself. J.B. 
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La musique d’AC est désormais à l'avenant 
e AN ) de son artwork translucide : surtechnolo- 
| gique, elle sature l’espace sonore d'informa- 


tions processées et as en sauvagerie ce 
2 gagne en hypermodernité. Trop dense pour une 
oreille humaine, elle a retranché à sa capacité d’émer- 
veillement. En mutant en serpent de mer bariolé et digi- 
tal, elle devance pourtant encore d'une bonne foulée la 
concurrence. M.K. 


Animal Collective - Centipede Hz (Domino Recordings) 


Dans l’héritage d’Animal Collective, il y a : 
un public et une attitude. Parfois pour le pire! 


On aurait aimé chanter ad vitam les louanges d'Animal Collective en nasdat, main dans la 
main avec la fratrie freaks'n'geeks d'un Nouveau Monde post-11 Septembre. Animal Collective 
incamait alors cette Amérique à rebours qui aspire à la fois à l'éclat du soleil californien et à 
l'exlase des drogues halluciruyères, aux cunluurs bariulés d’un free-fulk pop el à l'acrirnunie 
du noise DIY. Toute une frange de la jeunesse se reconnaissait dans cette quête sonore d’un 
Eden à la fois primitif et hypermoderne. Ces gamins masqués irradiaient d’une telle euphorie 
qu'on avait presque envie de les serrer dans nos bras. Musique locale et verticale pour monde 
global et horizontal. Sans même s’en rendre compte, Animal Collective expiait à la fois La 
guerre en Afghanistan et Le génocide des Amérindiens et redéfinissait Le psychédélisme 

à sa manière : plus radical que Mercury Rev, plus taré que les Flaming Lips, plus frénétique 
que Spacemen 3. 

Douze ans plus tard, les agités de La New Weird America ont été absorbés par les nouvelles 
enseignes de la hype : Vice et autres Pitchfork se sont transformés en totems de la jeunesse 
libérale. Le cynisme a repris ses droits. La musique indé s’est figée en genre musical dirigé 
par la classe moyenne-supérieure blanche et se vit de plus en plus comme un phénomène 
d’arrivisme social pour la soi-disant génération Y. Animal Collective sont devenus malgré eux 
les ambassadeurs de cette faune de modeux alter-capitalistes qui se fait des balls en or dans 
l'industrie culturelle. Malheureusement pour nous, depuis que les sauvages se sont laissés 
domestiquer, Le groupe a égaré en route son étrangeté et son aura animiste et chamanique. 
Non que l'on snobe la success story, bien au contraire, on aurait rêvé d’un nouveau départ 
civilisationnel, une révolte dans l'allégresse de tous les damnés de La terre. Las, Animal 
Collective s'est mis à ressembler à une bande de pantins qui chante à tue-tête, engluée dans 
le glucose Le plus écœurant._ Si l'on ne risque toujours pas de les entendre en fond sonore 
chez Starbucks ou H@M, on peut en revanche être sûr que le hipster de base, avec son swag 
de faux-cul en mode backpacker qui en a sous Le pied, répondra toujours présent aux cris de 
ralliement du collectif hyperactif, même quand celui-ci tourne à vide comme une centrifugeuse 
où la chantilly n'en finit plus de mousser. J.B. 
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Animal Collective a fait de Brooklyn 
une vraie jungle, où la diversité la plus 


étrange côtoie parfois le conformisme 
le plus plat. Passage en revue 
botanique. 


AC restera le groupe qui a un temps fait de 
Brooklyn le centre du monde indie et déclenché 
le bourgeonnement d’une énorme scène dont a 
émergé le meilleur comme Le pire (Prince Rama ?). 
Comme pour la scène no wave, la conjonction de 
quelques groupes phares, d'un label (Paw Tracks) 
et d’une jungle local a permis à Black Dice de 
poursuivre son salutaire travail d'exploration tout 
en offrant à Eric Copeland un espace pour faire 
entendre son alien music, et à Gang Gang Dance, 
White Magic ou Blood On The Wall de bénéficier 
de La lumière qui arrivait sur Brooklyn. Malin, le 
groupe sait capter quand Le vent change de direc- 
tion. Voir cette web radio participative au look 
rainbow bad trip, où chacun peut concocter et 
uploader ses mixes à partir de sons zarbis fournis 
par Le groupe. Ruse marketing ou coup de pif sur 
la «cloudification » imminente de la musique, on 
peut maintenant dresser la carte du cosmos musi- 
cal qui gravite autour du groupe, de Silver Apples 
à Codek en passant par Spectrum. MK. 


radio.myanimalhome.net 
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Janvier 2010, dans sa maison nichée au cœur du vieux Palo Alto, 2101 
Waverley Avenue, Steve Jobs enrage. Face à son biographe attitré, Walter 
Isaacson, le patron d'Apple se lance dans l’une de ses fameuses tirades 
aux limites de l'hystérie dont il a le secret : « Google pille notre iPhone! 
C'est du vol manifeste. De la rapine de brigands ! Je donnerai mon dernier 
souffle s'il le faut, et je dépenserai jusqu'au dernier penny des quarante 
milliards que nous avons en banque pour avoir gain de cause. Je détruirai 
Android, parce que c'est un produit volé. Je vais lancer une guerre thermo- 
nucléaire ! Ils vont avoir la peur de leur vie, parce qu'ils savent qu'ils sont 
coupables. Hormis son moteur de recherche, les produits Google - Android, 
Google Docs — sont nuls ». Quelques jours plus tôt, Le fabricant taïwanais 
HTC vient de sortir un téléphone sous Android, le système développé par 
Google, comprenant suffisamment de similitudes et de technologies déjà 
présentes sur l'iPhone pour provoquer Apple. Le 2 mars 2010, la firme de 
Cupertino dépose une première plainte auprès de La US International Trade 
Commission pour la violation d’une vingtaine de brevets. C'est le début 
d'une croisade sans fin et sans frontière pour Apple. En ligne de mire : Le 
système d'exploitation Android, mais celui-ci est proposé presque gratui- 
tement aux constructeurs par Google quand il ne s’agit pas, comme avec le 
Nexus One d'HTC, d’un co-développement du téléphone avec le géant de 
Mountain View. Apple attaque donc au porte-monnaie et vise en priorité Les 
fabricants, plutôt que d'affronter directement le moteur de recherche. Via la 
prochaine version de son système d'exploitation pour mobiles et tablettes, 
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iOs, la firme à La pomme s'apprête tout de même à se débarrasser des prin- 
cipales applications Google logées nativement sur l'iPhone : Google Map 
et YouTube. Il ne restera plus à Google que la solution de l'implantation de 
son moteur de recherche par défaut dans le navigateur Internet d'Apple. 


Le suiveur le plus rapide du marché 

Mais à Cupertino (le campus californien d'Apple) on a aussi découvert que 
l'on n’est jamais mieux trahis que par ses meilleurs amis. Samsung, le 
tentaculaire chaebol (sorte de conglomérat) coréen qui fabrique pour partie 
les processeurs ARM de l'iPhone, les mémoires Flash et DRAM, utilisés 
par les téléphones d'Apple, soit 26 % du coût de fabrication d’un iPhone, 

a également mis en marche «la photocopieuse ». 

En plus d'implanter Android dans ses tablettes et 
mobiles, Samsung Electronics Co. Ltd s'inspire très 
librement du design dans « l'air du temps » de l'iPad 
et de l'iPhone pour ses propres produits. En août 
2010, Samsung se vantait dans Le Point d'être «le 
suiveur le plus rapide du marché ». Au troisième 
trimestre 2011, Le groupe en fait La démonstration : 

la part de marché de Samsung dans Les ventes mon- 
diales de smartphones dépasse pour la première fois 
celle d'Apple. Le Coréen détient alors 20% du marché 
face au Californien dont les ventes reculent à 14,5%. 
Une situation encore d'actualité aujourd'hui, La part 
d'Apple ayant même chuté à 6,9 % de part de marché 
au deuxième trimestre 2012. 


Google chafouin 

Dans l'espoir de ralentir La progression de ses concurrents, Apple est 
donc condamné à se défendre en attaquant Samsung en justice, fort de 
son millier de brevets dans la téléphonie et les interfaces. La société 

a également mis en place des alliances avec d'autres poids lourds du 
secteur (EMC, Ericsson, Microsoft, RIM et de Sony) pour racheter 6 000 
brevets au groupe de télécom Nortel en juillet 2011 pour 4,5 milliards 
dollars. Toujours La même cible : Google. Le géant manque de brevets 


Motorola est au 
fond du trou, mais 
sa bibliothèque 
vaut le détour : 
17 000 brevets 


dans les télécoms. 
De quoi alimenter 
l'effort de guerre, 
pour Google... 


INTERNET 


dans son escarcelle pour riposter aux assauts de ses partenaires. Au pied 
du mur, l'entreprise sort 12,5 milliards de dollars pour mettre La main sur 
l'américain Motorola en pleine déconfiture (rachat finalisé en mai 2012). 
L'entreprise est au fond du trou, mais sa bibliothèque vaut Le détour : 17 
000 brevets dans les télécoms. De quoi alimenter l'effort de guerre, car 

la firme de Moutain View est particulièrement chafouine. Si Google se fait 
discrète dans les salles d'audience, elle offre parfois de précieux coups de 
main. En revendant discrètement quelques brevets à HTC, elle a permis en 
septembre 2011 au Taïwanais de venir porter Le fer sur Le sol américain en 
attaquant Apple à son tour pour violation de propriété intellectuelle. 


Windows on the world 

Et Samsung dans tout ça ? Dans le feuilleton 
judiciaire de cet été, devant Le tribunal de San José, 
se jouait l’un des nombreux actes de cette bataille 
planétaire. Une cinquantaine de procédures sont en 
cours sur quatre continents entre Les deux géants. 
Si Apple réclame dans ce procès record 2,5 milliards 
de dollars au coréen ou l'interdiction pure et simple 
de la commercialisation de certaines gammes de 
produits, l'enjeu est ailleurs. La firme de Cupertino 
a d’ailleurs presque gagné. En septembre 2011, 

on apprenait que Samsung avait signé un accord 
avec ce bon vieux Microsoft. À Seattle, on a aussi 
quelques brevets à faire valoir. On ne dépense pas 
9,5 milliards de dollars par an de recherche et déve- 
loppement pour rien (troisième budget mondial). Sur chaque téléphone 
Samsung vendu, Microsoft prélève donc entre 5 et 10 dollars de licence. 
Apple avait proposé 30 et 40 dollars sur les smartphones et tablettes de 
Samsung. Le Californien est gourmand, trop peut-être, mais c'est sur ce 
point que se jouera la suite des événements. Au grand dam de Google, qui 
avait condamné l'accord à l'époque : « Microsoft s'en remet à des mesures 
juridiques pour extorquer des bénéfices tirés des succès des autres et 
entraver le rythme de l'innovation ». On ne l'avait pas vu venir, mais la 
Troisième Guerre mondiale est belle et bien déclarée. 


LES FORCES EN PRÉSENCES 


Apple d’un côté, Samsung de l'autre. évaluons concrètement Les forces (il n'y a aucune faiblesse) de chacun. 


Apple 
Création : 1976 
Dirigeant : Tim Cook (directeur général) 
Chiffre d'affaires en 2011 : 108,25 milliards de dollars 

Résultat net : 25,92 milliards de dollars 

Nombre d'employés en 2011 : 60 400 
Principales activités en 2011 (en % du chiffre d'affaire) : 
43,5% ventes d'applications et l'iPhone, 19% ventes d'iPad, 20% 
ventes d'ordinateurs, 13% ventes d'iPod et lunes Music Store 
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Samsung 
Création : 1938 
Dirigeant : Lee Kun-hee (directeur général) 
Chiffre d’affaires en 2011 : 220,1 milliards de dollars 
Résultat net : 21,2 milliards de dollars 
Nombre d'employés en 2011 : 164 600 
Principales activités en 2010 (en % du chiffre d'affaire) : 
34% secteur Tv, audio, photo, 25% dans Les Télécoms, 23% ventes 
de semi-conducteurs, 18% ventes d'écrans LCD. 
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plus en nomade de La même manière, en tolérant les mêmes coûts, n'est 
pas la cause principale. Derrière cette tendance, il se matérialise une perte 
de confiance des studios, liée aux erreurs des précédentes machines, et une 
conjoncture peu favorable devant l'éclatement d'un marché plus instable 
que jamais. Certains voudraient voir aussi dans l’obsolescence accélérée 
des iPhone la preuve que la console portable a une logique plus pérenne qui 
contredirait les mauvaises prédictions. Or c'est oublier qu'on peut jouer aux 
mêmes jeux sur un 4S qu'un 36S. La question de la génération de console 
portable est ainsi bouleversée, pour en revenir à une logique plus PC dont 
les constructeurs ne savent que faire. Et sans jeux, on Le sait, une console se 
meurt. 


La tête dans le nuage 

Autre facteur d'incertitude : le social gaming. Celui-ci s'est pris une gifle avec 
la dégringolade de Zynga (spécialiste sur Facebook) en bourse. En un rien 

de temps, désormais, tout peut changer, et les promesses de la veille dans 
lesquelles tout Le monde voulait s'engouffrer devenir de mauvais lièvres. 
Même sentence pour Le streaming ou le cloud-gaming dont tout le monde 
parle ? Quand Sony rachetait il y a quelques mois Gaikaï, numéro un du 

jeu sur serveur, la nouvelle a laissé poindre de nombreuses questions. La 
prochaine PlayStation ne fera-t-elle que du streaming? Sony va-t-il intégrer 
son système à ses téléviseurs connectés ? Rien ne nous dit que jouer comme 
on regarde une vidéo sur YouTube devienne la norme, mais l’arrivée de La box 
Bouygues intégrant ce type de service dessine malgré tout la tendance : les 
développeurs ne sont plus assujettis à une machine pour diffuser leur jeu. 


La crise est totale, elle vrombit partout et le jeu vidéo n’est pas exempt de 
ses conséquences. Cette crise, qui est avant tout celle du doute, le dernier 
B3 en a donné un avant goût qui permet de voir dans l'inquiétude du marché 
son incapacité à anticiper Le futur. Avant, les constructeurs de consoles 
définissaient l'avenir du jeu vidéo à chaque nouvelle machine, rapport à la 
puissance du processeur ou en inventant des nouvelles manières de jouer. 
Ils régnaient en maître sur Leur destin, Le seul ennemi étant une concur- 
rence boxant dans la même catégorie. Puis tout a 


Tous coupables ? 
été chamboulé : tout a commencé sur Le terrain de 


Si nos sources confirment l’arrivée de machines plus 


la dématérialisation, a priori plutôt un pain béni, 
puisque Sony et Microsoft en profitent. Sauf que si 
la dématérialisation réduits les coûts et améliore 
les profits, elle change aussi Le rapport au jeu qui 
devient encore plus jetable, fermé, jusqu'à boulever- 
ser la question du matériel. 


Nouveaux nomades 

La dématérialisation sur laquelle Apple a conçu 
son modèle est une force à double tranchant que 
les développeurs sur i0S connaissent bien. Depuis 
deux ans, on ne cesse pourtant de répéter que 
smartphone et tablettes inquiètent l'industrie et 


puissantes pour bientôt, faut-il pour autant balayer 
l'annonce de la mort des consoles ? Comme le PC qui 
regagne du terrain alors qu'on le disait out, la console 
n'est pas vouée à disparaître immédiatement, mais elle 
va se transformer pour adopter de nouvelles infrastruc- 
tures. A l'image de La Wii U, future console Nintendo dont 
les développeurs ne savent que faire, Les symptômes 

de La maladie pourraient aussi venir des studios, perdus 
devant les incertitudes des constructeurs, et surtout leur 
incapacité à revitaliser Le jeu vidéo. Plusieurs paramètres 
liés sont à retenir, qui tous convergent vers un manque 
de prise de risque et de créativité dû à des tensions 
économiques. Si elles ne font pas des jeux, les avancées 


vont tuer Les consoles portables. Celles-ci sont encore bien en vie, mais 

le peu d’engouement des développeurs montre qu’un vrai clivage s'est 
dorénavant opéré. La PS Vita et La 3DS sont loin de provoquer Le même 
enthousiasme que leurs grandes sœurs. La faute aux mobiles ? Qu'on ne joue 


technologiques feront toujours rêver. Mais à l'heure où Le marché se disperse 

et où on observe une sédimentation des joueurs, avec une portion choisissant 
des jeux ardus ou Longs (Dark Souls, Skyrim), il devient plus difficile d'imaginer 
un avenir commun et limpide basé sur Les anciens modèles. 


POUR L'INDÉ, LA MORT DES CONSOLES N’EST-ELLE PAS UN FAIT ACQUIS ? 


Au cours des European Indie Games Days, rencontres professionnelles du jeu 
indépendant organisées à Marseille en juillet dernier, Le constat était limpide. 
Pas une conférence sans que Le dématérialisé et Le cloud-gaming soient 


sanctifiés comme Eldorado numérique pour petits développeurs. Si les coûts 
modestes de production et un public plus accessible restent Les arguments 
de pointe, La réalité n'est pas aussi idyllique, comme le prouve un rapport du 
SNJV sur l'industrie vidéoludique. Le jeu sur mobile rapporte certes la belle 


manne de 5 milliard d'euros par an, mais un autre chiffre vient jeter un froid : 
alors qu'une dizaine de jeux sortent chaque semaine sur i0S ou Android, Le 
taux de conversion du fremium (démo gratuite) vers le modèle payant dépasse 
à peine. les 0.7 % 1 La ruée vers les grands gatekeepers a beau rester le 
Graal absolu (monopole total d'Apple sur i0S, 90% du marché PC détenu par 
Steam), Le dématérialisé s'avère surtout Le charnier impitoyable de nombreux 
fantasmes indies. Yann François 
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Au début des années 1980, Serge Brussolo 
publie un premier roman pour la jeunesse, Les 
sentinelles d’Almoha. Débarqué de nulle part, 
l’auteur s'était déjà fait remarquer par deux 
recueils de nouvelles, Vue en coupe d'une ville 
malade et Aussi lourd que le vent, ayant fait 
l'effet d’une bombe dans le paysage endormi de 
la science-fiction française. Ceux qui l'ont lu à 
l’époque, chez Denoël en «Présence du Futur », 
et aussi au Fleuve Noir « Anticipation », 
découvrent une imagination baroque et déli- 
rante qui ne ressemble à rien d'autre. S'agit-il 
seulement de science-fiction ? Qu'importe, 
Serge Brussolo fait du Brussolo. Comme San 
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Antonio avant lui, Brussolo s’affirmait immédiatement comme un genre 
littéraire à lui tout seul : « Serge Brussolo a été un coup de tonnerre et 
une révélation pour tous les passionnés d'imaginaire qui ont été épous- 
touflés par les visions, les idées, la puissance viscérale de son imagina- 
tion, se souvient Stéphane Marsan, co-fondateur des éditions Bragelonne 
1 Milady. Il est rarissime, soyons honnêtes, de pouvoir parler d'originalité 
à propos d'un roman de nos jours ; Brussolo doit être l'exception ». 


icebergs volants 
La réédition d’Almoha permet de retrouver intacte cette écriture en 
pilotage automatique où les idées Les plus folles se télescopent sans 
relâche. On ne lit pas un roman, mais plusieurs à la fois. Le lecteur est 
littéralement possédé. « On peut voir dans cette publication une sorte 
d'exhumation de la version originelle, entamée en 1972, alors que j'étais 
étudiant, confirme l'auteur. J'ai écrit La Muraille interdite à une époque 
très pénible de ma vie. Ma mère venait d'être internée dans un service 
psychiatrique, j'avais rompu 
avec ma petite amie, et, à la 
fac, je me faisais l'effet d'un 
- martien égaré dans un univers 
se absurde en rupture totale 
[ [ con- avec la réalité sociale. J'ai 
commencé à écrire ce texte 
pour combattre la dépression 
qui menaçait de m'engloutir. 
Cette rédaction s'est pour- 
suivie sur plusieurs années, 
= toujours comme un remède 
contre le chaos qu'était ma 
vie d'alors. C'était le seul 
moyen que j'avais trouvé pour 
lutter contre l'entropie de l'existence ». Le décorum SF d'Almoha n'est 
qu’un leurre pour dresser Le constat d’une société prison devenue un 
immense corps malade, un espace social ravagé où Le lecteur est ballotté 
au gré des visions démentes de l’auteur. Charmante planète couverte 
de boue où les immeubles s’enfoncent peu à peu dans le sol, Almoha 
possède une pesanteur si forte et l’eau y est si lourde que Les nuages 
pétrifiés sont de véritables icebergs volants qui s'écrasent sur les cités. 
Les hommes ont dû choisir pour s'adapter entre La débilité mentale ou La 
religion. Vivre comme les Têtes-molles, la tête aplatie par la pression, 
le corps courtaud aux jambes arquées, ou à plat-ventre à même le sol, 
comme les membres de la secte des rampants qui détestent tous ceux 
qui se déplacent debout car pour eux la station verticale est un blas- 
phème. Les rampants endurcissent leurs enfants en les écrasant sous 
des pierres afin de les accommoder à la pesanteur. 


Ecrivain caméléon 

Première pierre de l'édifice, Aimoha trouve encore un écho aujourd’hui 
dans les derniers romans de l'auteur parus au Fleuve Noir. Fidèle à 
lui-même, Brussolo réinvente le supplice des rampants dans La Fille de 
l'archer, thriller médiéval haletant, ou au détour d’une scène du Chat aux 
yeux jaunes pour régler son compte à une vieille star hollywoodienne 
sur Le retour. « Je m'adapte en fonction du public auquel je m'adresse, 
explique l'écrivain caméléon qui n'hésite pas à changer de peau pour 
chaque nouveau livre. On n'écrit pas de la SF comme on écrit du polar ou 
du roman historique. Chaque genre à son langage, c'est une gymnastique 
amusante. Je me sens comme un acteur à qui on proposerait des rôles 
différents. Ça empêche qu'une routine s'installe. À travers mes romans 
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«La poitrine comprimée par ce fardeau, les 

malheureux étaient au bord de l’asphyxie. Ils 

# râlaient, le visage cyanosé, les yeux hors de la 

” tête. Ceux qui ne meurent pas étouffés déve- 

loppent une musculature de titan} ». Toute l'œuvre pro- 

téiforme de Serge Brussolo est déjà présente en concen- 

tré dans la mise en scène grand-guignol dé ce premier 

roman, qui n'avait été jusqu’à présent publié que de ma- 
nière incomplète ou fortement édulcoré. M-P.B. 

La Muraille interdite - Almoha Tome 1, de Serge Brussolo 
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“historiques”, je me suis donné pour mission secrète de faire aimer 

la fantasy à des lecteurs qui, par ailleurs, se plaisaient à répéter : “la 
fantasy, j'ai horreur de ça, d'ailleurs je n'en lirai jamais !”. Assez curieu- 
sement, ces mêmes lecteurs me répétaient qu'ils adoraient mes romans 


“historiques”! C'était assez amusant de les forcer à aimer la fantasy sans 


qu'ils s'en rendent compte ». Avec plus de cent-cinquante romans publiés, 
les frontières de l'aventure importent peu : espionnage futuriste, livres 
pour la jeunesse (Peggy Sue, pour faire la nique à Harry Potter), et même 
des romans de littérature générale (La Maison de l'aigle sélectionné pour 
le Goncourt 1987). « Brussolo a toujours été un franc-tireur, un électron 
libre, quelqu'un qui fait ce qu'il veut, dans tous les genres, et qui peut 
conquérir tous les publics, confirme Stéphane Marsan. En même temps, 
ce n'est pas un mercenaire, c'est une voix et un style. Il est à la fois grand 
public et sans concession. Ce genre de rédemption, alors que les auteurs 
de SF sont marqués du sceau de Caïn par l'intelligentsia du littérairement 
correct, est proprement unique ! ». 
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La classe américaine 


Après le champ de navets du cinéma popu national, la comédie américaine sème 
désormais ses graines sur le terrain du cinéma d’auteur. Camille redouble, remake plus ou 
moins assumé d’un grand Coppola, pourra-t-il sauver la comédie française ? 

PAR VINCENT GARREAU, MURIELLE JOUDET & JÉRÔME MOMCILOVIC 


OÙENEST, . 
À DANS LE CINÉMA 
| FRANÇAIS, 
LE «GOÛT DE 
L'AMÉRIQUE »? 
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Accueilli avec enthousiasme à La dernière Quinzaine des réalisateurs, 
Camille redouble s'ouvre sur une idée assez drôle, qui est aussi un détail 
révélateur. Camille (Noémie Lvovsky, devant et derrière La caméra), comé- 
dienne au rabais, est venue toucher un maigre cachet sur Le tournage d’un 
nanar. Gag : Le film en question est une série Z gore, et La partition de 
Camille se limite à un râle piteux pour accompagner le geyser d’hémo- 
globine qu'une prothèse fait jaillir de son cou. La 


French teen movie 

Chez Lvovsky, au moins, ce ridicule ne tue pas. On sait par contre à quel 

degré de comique peut le porter Le gros cinéma populaire, au rayon polar 

(cf. Olivier Marshall, le Michael Mann français), comme aux rayons comédie 

romantique (L'Arnacœur ou le récent Un Bonheur n'arrive jamais seul), ou 

horreur (Calvaire @ co.). Et cet atlantisme n’a de toute façon rien de très 
nouveau, loin de là. Le film de Lvovsky vient pourtant 


scène fonctionne assez bien, à l’image d’un film qui 

ne casse pas des briques mais reste plaisant tout du 
long. Question subsidiaire : où sont censés se passer 
la scène, le film ? En France, dit Le film, qui y croit dur 
comme fer. En Amérique ! répond le sens commun, qui 


redouble rêve 


couronner une tendance relativement neuve, qui a 
vu ces dernières années le cinéma d'auteur français 
chercher une nouvelle jeunesse, c'est le mot, dans 
le goût désormais généralisé pour La comédie amé- 
ricaine contemporaine, en particulier sur son versant 


aura du mal à se figurer que les tournages bis sont = mystèr - teen (passion critique pour Apatow, célébration des 
légion chez nous. Cet ancrage boiteux est moins un pur rss >: _.. fétiches 80's...). IL prend ainsi la suite logique de films 
problème en soi (La vraisemblance n'a jamais été Le tout le monde y comme Simon Werner a disparu, 17 filles, et surtout 
gage des bons films), qu'un symptôme édifiant d’une reconnaîtraun Les Beaux gosses, dans lequel jouait d’ailleurs 


forme de ridicule qui ne manque jamais d'accompa- 
gner Le cinéma français quand il s’enhardit d'importer 
des recettes strictement hollywoodiennes. Et qui Le 
condamne toujours, à un moment ou un autre, à errer 


remake de Peggy 
Sue s’est mariée. ml 


Lvovsky, tout comme Riad Sattouf vient ici faire 
coucou. De tous ces films, Les Beaux gosses était le 
seul à se sortir de l'impasse, précisément parce que, 
tout en reprenant à son compte un goût typiquement 


dans cet absurde entre-deux, les pieds en France et la 

tête en Amérique ; comme si, voulant ramener Le fruit du génie hollywoo- 
dien pour le déguster chez nous, il n'arrivait jamais à peler complètement 
cette petite peau de folklore culturel qui fait toujours un peu tache dans 
nos décors. 


Emprunté à Peggy 
7 Sue s'est marié, le 
75 scénario de Camille 
=” redoubleest moins 
prétexte à une subtile médi- 
tation sur le temps qui passe 
(comme le Coppola, donc) qu'à 
une virée mélancolico-rigolote 
dans les 80's entre acteurs 
français survoltés. Ce n’est 
pas grand chose, mais ça suffit 
à le rendre très regardable, 
puisqu'ils sont, absolument 
tous (Lvovsky en tête), excel- 


_ 
cz 


En salles le 12.09.12 
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américain pour les freaks et les corps ingrats, il 
arpentait un territoire ni vraiment américain, ni vraiment français, et requis 
par Le seul plaisir de La mise en scène. Pas sûr que la leçon ait été profitable 
pour tout le monde. On n’a pas vu Do not Disturb (sortie le 3 octobre), remake 
par Yvan Attal de Hunpday, (mauvaise) comédie indé post-Apatow, mais ses 
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les images de Cluzet et Attal déguisés en acteurs américains (l’un en Zach 
Galifianais, l’autre en hipster new-yorkais) donnent une idée du sommet de 
grotesque à quoi le condamne son opportunisme sociologique. 


Peggy Sue redouble 

Que Camille redouble rêve d'Amérique n’est pas un mystère : tout le monde 
y reconnaîtra un remake de Peggy Sue s'est mariée. Comme Peggy Sue 
avant elle, Camille est une quadra en plein divorce qui, par magie, revit ses 
16 ans, sur Les bancs du lycée où elle avait rencontré son futur-ex mari. 
Remake ? Plagiat ? Entendre Lvovsky n'évoquer le film de Coppola que 

du bout des lèvres est certes un peu étrange, pour rester poli (outre son 
sujet, elle reprend du film une foule d'idées et de 
motifs), mais gageons que des questions juridiques 
la retiennent d'assumer publiquement son ambi- 
tion. Il ne serait pas très fairplay, de toute façon, 

de comparer Les deux films sur le plan de La mise en 
scène, surtout si c'est pour produire le scoop que 
Lvovsky est une moins grande cinéaste que Coppola. 
Attardons-nous quand même sur un moment précis 
des deux films, moment-pivot puisqu'il conditionne 
le principe même de la fable. Camille, comme Peggy 
Sue, bascule dans Le temps en s'évanouissant 

au beau milieu d’une fête qui réunit ses anciens 
camarades de lycée. Chez Lvovsky, la syncope est 
filmée avec les moyens Les plus pauvres qui soient : 
image qui se brouille parce que Camille a trop bu, 
tangage, et flou qui se dissipe doucement quand Camille rouvre Les yeux. 
Chez Coppola, c'est tout l'inverse de ce délitement : une intensification 
de tout, jusqu'à un point de saturation qui fait choir Peggy Sue. C'est que, 


Le drame du film 


de Lvovsky n’est 
pas d’être moins 
bon qu'un film de 


Coppola: c'est 
d'être seulement 
meilleur qu'un film 
de Patrick Braoudé. 


contrairement à celle de Lvovsky, la fête est un peu plus qu’une réminis- 
cence de l'adolescence du personnage : elle en est, déjà, la réplique exacte, 
insupportable en cela à Peggy Sue. Et si Kathleen Turner peut jouer à la 
fois Peggy adulte et Peggy jeune sans effets, c'est parce que, précisément, 
Peggy n’a pas changé. C'est son drame, c'est celui que met en scène Cop- 
pola : mariée trop jeune, Peggy a figé sa vie dans le temps. 


Eurodisney 

Autrement dit chez Coppola, et comme c'est à peu près toujours Le cas dans 
ce genre de fables hollywoodiennes, Le basculement dans le conte n'est que 
l'illustration d’un problème posé d'emblée par le film, une simple anamor- 
phose des affects. Quand Lvovsky, elle, joue les 16 ans 
de Camille, ses cheveux sont légèrement plus longs : 
entre les deux Camille, ce n’est plus Camille Le lien 
(rien de toute façon ne préparait ici le voyage dans 

le temps, qui est un pur artefact comique, souligné 

ad nauseam par le scénario), c'est Lvovsky, l'audace 
fofolle qui est la sienne quand elle décide de jouer un 
corps de 16 ans -— et elle est effectivement excel- 
lente. C'est tout le problème du film, qui, s’il n’est 

pas nul, ne semble au fond jamais croire vraiment aux 
vertus de sa fable américaine, qu'il visite comme un 
Eurodisney de la comédie adulte, incapable d'occuper 
l'espace entre le «naturel » qui reste sa ressource 
première, et La bouffonnerie pure et simple — voir Le 
défilé d'acteurs frenchy venus déguisés pour participer 
à cette joyeuse fête transatlantique. Son drame, à ce titre, n’est pas d'être 
moins bon qu'un film de Coppola : c'est d'être seulement meilleur qu'un 
film de Patrick Braoudé. J.M. 


e 
Delifrance 
Figure américaine par excellence, 
le redneck a pourtant fait le voyage 
plus d’une fois pour venir hanter 
nos campagnes. Aberrant ? 


Grand symptôme américain, figure mythique du 
survival 70’s (Délivrance, Massacre à la tron- 
çonneuse), le redneck s’est retrouvé catapulté 
dans Les films d'horreur hexagonaux à partir des 
années 2000, de deux manières. La première a 
consisté à chercher sur place, dans nos ploucs à 
nous, une parenté avec les Texans édentés — Les 
grotesques Calvaire et Frontière(s). L'autre, à 
fantasmer une sorte de redneck texan français, 
ce que fit Alexandre Aja avec le très réussi Haute 
tension. Pour son premier film aux Etats-Unis, 
The Secret, Pascal Laugier ne filme pas tout à 
fait des rednecks mais reste en-dessous du seuil 


de pauvreté pour questionner La malédiction 
white trash. Sans être vraiment réussi, Le film 
surprend (surtout après l'affreux Martyrs) par la 
façon dont il évoque Le rapport d'appartenance, 
ou non, à La communauté, à la famille souche - 
autrement dit, de son point de vue, à l'Amérique 
profonde. Ambition au moins esthétiquement 
bien vue, puisque traitée en conte brumeux, 
rêverie automnale. V.G. 


The Secret, de Pascal Laugier 
En salles le 05/09/12 
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Héros (français) malgré lui 
Avec Superstar, Xavier Gianolli s’aventure sur un 
terrain multiplement américain. Avec Kad Merad. 


40 ans, toujours pubard 
Sur l’océan qui la sépare de son modèle hollywoodien, 
la romcom française n’a pas fini de ramer. 


Dans L'Amour dure trois ans (Frédéric Beigbeder), une fille fait l'inventaire 
des célébrités qu'elle s'est tapées, pour conclure sur un «C'est un bon coup 
le prix Nobel ». Dans Un Bonheur n'arrive jamais seul (James Huth), la mère 
de Gad Elmaleh souhaite bon courage au coup d'un soir de son fils, branleur 
thuné qui cartonne dans La musique de pub. Cette année, ces deux films-là, 
au moins, arpentaient un terrain hollywoodien archi-codifié, de Sabrina à 
Pretty Woman : celui où un homme cynique voit son monde réenchanté par 
la découverte de l'amour. Chez Wilder et les autres, ce dandy revenu de tout, 
c'est d’abord un romantique déçu. L'équivalent français, lui, s’il semble tout 
devoir à ce modèle, pousse plutôt sur les terres paillardes et machocentrées 
de la littérature pour trentenaires et de l'esprit Canal : c'est Le Casanova 
pubard aux velléilés artistiques (prix de Flure, curnédie rusicale) — er un 
mot, Marc Marronnier, l'avatar de Beigbeder dans ses romans, et avec lui 
tout un imaginaire beauf et pomo-chic (voir aussi Les Infidèles) qui s'étale 
sans complexes. Inutile de préciser qu'on y a perdu au change. M.J. 


L'Amérique près de chez vous 
Pas facile de filmer l'Amérique quand on habite 
en France 
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ILexiste des films français travaillés à 100% par des thématiques améri- 
caines. On retrouve dans Superstar toutes sortes d’archétypes du cinéma 
hollywoodien classique (allant des hommes ordinaires de Capra et Kazan à 
la cruauté de The Fury de Lang) mais aussi moderne, évoquant notamment 
The Truman Show. Martin Kazinski (Kad Merad), homme simple, devient 
célèbre sans raison apparente. Agressé par Les flashs, poussé sur Les pla- 
teaux de télé, porté aux nues puis vilipendé, il va se faire méticuleusement 
broyer jusqu'à renaître dans une forme de grâce christique et amoureuse. 
Moche et plat, le film ne laisse jamais attendre autre chose que ce qui 

est directement montré - autrement dit, il est purement et simplement 
dépourvu de mise en scène. La fin, imitant au plan près celle de Broadway 
Danny Rose de Woody Allen, confirme que sous les renvois cinéphiliques 
américains, Superstar cache un travail froidement édifiant et réussi seule- 
ment dans son genre, la sociologie à la française. V.G. 


Superstar, de Xavier Gianolli 
En salles le 29.08.12 


C'est un problème qui se pose à tous Les filnmakers français : dans quels 
décors projeter, chez nous, les rêveries muries dans une cinéphilie exclusi- 
vement américaine ? La France, c'est petit, c'est moche, ça ressemble pas 

à l'Amérique. Que faire ? Faire comme si de rien n'était, filmer Paris comme 
Chicago ou Los Angeles. Programme impayable des frenchs blockbus- 

ters, et qu'avait théorisé Le Pamela rose de Kad et Olivier. IL y a deux ans, 
Simon Werner a disparu le poussait à l'extrême en filmant un lotissement 
de banlieue parisienne comme un décor de teen-movie, pour un résultat 
aberrant mais au fond assez sympathique. Quentin Dupieux, lui, a trouvé une 
solution nettement plus intéressante : tourner là-bas (ou presque : Steak a 
été tourné au Canada), mais moins pour filmer l'Amérique (et encore moins 
«à l'américaine ») qu'une sorte d'inconscient américain monstrueux ramené 
à la surface de quelques décors clefs (campus et forêts de pins dans Steak, 
désert dans Rubber, banlieue pavillonnaire dans le très bon Wrong) - moins 
l'Amérique, en somme, qu'un paysage détraqué par La cinéphilie. J.M. 


Wrong, de Quentin Dupieux 
En salles le 05.09.12 
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J j'ai UN rRoDLéME Avec 
DEUX MESSIEURS Qui VEULENT 
Qué jE RACCROUHE. 
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Panique 
au musée 


Bastien Vivès et Ruppert & Mulot ont 
croisé leurs traits et leurs univers pour 
signer ensemble un livre étonnant et 
pêchu, concentré d'action aussi explosif 
que parodique qui remet en question 
les genres. 

PAR VICTOR MAAS / ILLUSTRATION : © DUPUIS 


Quelque chose capture immédiatement l'attention du lecteur, agrippé dès 
les premières pages muettes comme un gardien du musée d'Orsay où, 
cette nuit-là, Le Déjeuner sur l'herbe fut dérobé. IL y a comme un message 
clignotant de La part des auteurs sur Le mode « On te prévient, c'est du 
lourd, mec ». Et qu'il se niche dans les notes de bas de page ou ailleurs, ce 
vocatif un peu farceur que l'on retrouve tout au Long du livre semble bien 
faire sens ; n'empêche que passé la première lecture, il reste encore pas 
mal de zones d'ombre. 


Genre indéfini 

S'il fallait commencer par le pitch de La Grande Oda- 
lisque, ce serait assez simple. Soit deux filles canon 
spécialisées dans le fric-frac de toiles de maîtres. 
Bientôt rejointes par une troisième après Le vol du 
Déjeuner sur l'herbe, elles se rendent au Mexique 
pour sauver des griffes d’un cartel leur fournisseur 
d'armes, avant de se lancer dans le périlleux projet 
de voler au Louvre La Grande Odalisque d'Ingres. 
Pourtant, dès Le départ quelque chose cloche, on 
sent bien que Les auteurs vont continuellement 
chercher à dérouter, perturber la lecture et poser des 
questions, à commencer par celle du genre : action, 
policier, comique, érotique ? Difficile de formuler une 
réponse définitive devant tant de frottements, tant 
de fausses pistes, devant La mise en scène flagrante d’un tel pandémo- 
nium. Car à l'aventure vient sans cesse se confronter le quotidien (l'ennui, 
les engueulades, des conversations de filles plus vraies que nature, une 
rupture par texto pendant le vol du musée d'Orsay), et les lieux les plus 
banals en côtoient de plus inattendus — une forêt dans l’Aube, Le Point FMR 
et ces couloirs du Louvre devenus le circuit improvisé d’une poursuite à 
moto où les flics tirent sans sommation. Tout semble donc ici possible et 


Q 


Dès le dépar 


et poser des 
questions : action, 
policier, comique, 
érotique ? 


Armes à feu, drogues et histoire de l’art. La Grande 
Odalisque revisite l’archétype de la femme-cambrio- 
leuse, incarnée ici par trois nymphes ravissantes en 
quête du score ultime - le tableau d’Ingres. Epaulés par 


bien queles auteurs 
vont continuellement 
perturber la lecture 


autorisé : dessiner des Mercedes et des lignes de coke, un défilé Dries Van 
Noten, un arsenal façon Modern Warfare et des filles ardentes à La sexua- 
lité plus que libérée, comme si les auteurs tenaient à signaler leur choix de 
partager un exutoire, de faire du livre un espace de liberté, de confidence 
et d'expérimentation où les fantasmes seraient mis en commun. Il ne s’agit 
plus de tendre vers des genres définis et codifiés, mais de déclarer au 
contraire qu'il n'y a pas de réelle limite, en proposant sans hiérarchie des 
mélanges de choses vues et d'événements extraordinaires — on Le voit, La 
main qui prend la forme d’une arme peut tuer aussi efficacement qu'un vrai 
flingue. 


Temps suspendu 

La représentation du temps frappe elle aussi. Les livres de Ruppert et 
Mulot, comme ceux de Bastien Vivès, offrent plusieurs possibilités, plu- 
sieurs vitesses de lecture, et la tentation est grande d’avancer vite, mais 
ce serait pour mieux reculer, vérifier qu'aucune information n'a été omise 
en traversant ces pages parfois vierges de texte. Le temps de l’histoire, un 
enchaînement linéaire de segments marqués notamment par La couleur, 
emmène vers la grande scène finale, le vol de ce tableau qu'on ne verra 
qu'une seule fois dissimulé par la brume de gaz fumigènes. Certaines 
scènes, certaines cases aux dimensions variables apparaissent comme un 
véritable défi posé à l'œil, dupé en permanence par l'oscillation entre des 
scènes d'action figurant un mouvement saccadé, violent, et des représen- 
tations figées, allégoriques - telle cette incroyable scène d'amour d’une 
double-page où Carole, sous le chapiteau d’un cirque, s’envoie en l'air avec 
un dompteur devant des animaux intrigués. Ce temps parfois suspendu 
semble renvoyer au jeu vidéo, sujet qui intéresse beaucoup Bastien Vivès 
(cf. Le jeu vidéo, paru chez Delcourt), et l'on se prend à imaginer un portage 
où il serait possible de mettre en pause, de lire un bout de mode d'emploi, 
d’aller chercher une solution en ligne avant d'activer Le bullet time et les 
cheat codes de cet improbable FPS que l’on pourrait 
situer quelque part entre Max Payne et Tomb Raider. 
vonsent Croisement réussi 

Autre jeu pour l'œil, la lecture de La Grande Odalisque 
se pose aussi comme un agréable exercice mental, 

où l’on tente de démêler le trait de l’un de celui des 
autres, d'imaginer auquel des deux univers renvoie 
une séquence, un geste ou un mot. Et si l’on croit 
reconnaître des silhouettes et des décors posés par 
Ruppert @ Mulot, les vêtements et les visages — les 
yeux en particulier — semblent se rapprocher du 
graphisme de Bastien Vivès, tandis que les dialogues 
marqués par l'oralité, l'hésitation et l'absurde, pour- 
raient provenir d’une synthèse plutôt équilibrée. Alors 
oui, il est permis de penser qu'on a trouvé là un livre stylé qui paraît au bon 
moment, un projet signé d'avance labellisé « Jeunes auteurs » à la méca- 
nique éditoriale bien huilée. Mais La Grande Odalisque risque de pas mal 
étonner, d'agir sur plus d’un lecteur comme un révélateur éclatant des nom- 
breuses possibilités de La bande dessinée. Voir Ruppert et Mulot rencontrer 
Bastien Vivès et parvenir à cette hybridation donne des envies, des idées, et 
rappelle qu'il reste encore sans doute beaucoup à explorer. À suivre. 


Bastien Vivès, Ruppert & Mulot empruntent au réalisme pour mieux 
inoculer au récit des éléments fantastiques, réalisant à six mains un 
livre surprenant, drôle et maîtrisé. V.M. 

La Grande Odalisque, de Bastien Vivès, Ruppert & Mulot (Dupuis) 
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«Petites, on vivait recluses, puis à l'adolescence 
on s'est ennuyées en découvrant le goth, le black 
métal et on a fondé le groupe Orties, à l'époque 
avec des musiciens qu'on a virés par la suite. 
Lassées de la scène dark, et redécouvrant le rap 
qui a bercé plus ou moins notre enfance 90's, on y 
a trouvé une autre énergie qui manquait à nos ins- 
pirations.. ». Convoitées par les talentueux amé- 
ricains Devonté Hynes (Blood Orange) (« Dévonté 
Hynes nous a contacté lors de son passage à Paris 
en octobre dernier, il venait de tomber sur nos clips 
et avait grave accroché, on s’est direct rencontré et 
on lui a filé une démo. Puis quelques semaines plus 
tard, il nous a envoyé des instrus qu'il avait faits 
pour nous. Îl a su insuffler encore de nouvelles inspirations pour Orties, 
quelque chose de très calme et angoissant à la fois ; on a écrit les sons, 
qui seront surement sur le prochain projet ») et Necro, mais aussi les 
rappeurs Al Kapote ou Despo Rutti, ces parisiennes transdisciplinaires 
produisent un espace musical paradoxal, serti de textes introvertis. À 
l'arrivée, Sextape est une « agora » atypique, réservée à certains initiés, 
mais pas fermée pour autant au profane. 


Sexe, tape & fun 

Ces plantes brûlantes proposent un objet cruel et triste, beau mais 
flippant, un teen-movie édité en format K7 sur le puissant label califor- 
nien Living Tapes (Zombie Zombie « Plays John Carpenter », Baby Guns, 
Vum...) : « Un gros clin d'œil aux mixtapes de rap old-school qui étaient 
autrefois distribuées à la main dans la rue ». Gavée d'allégories détra- 
quées sur Le désir féminin déviant, La Sextape chantée par Antha et Kincy 
envoie chier Les poncifs, en mettant des claques saignantes dont les 
valeurs rejettent toute standardisation. À l'instar du magnifique Panne 
de courant, les deux nanas pulsent ici des haïkus alternatifs jouissifs et 
oisifs, construisent une bande sonore digne d’un Less Than Zero made 
in France, comme si elles étaient coincées au bord de la piscine de Bret 
Easton Ellis ou dans le night-club préféré du sadique Gaspard Noé. Sauf 
qu'elles ne se branlent pas à coup d’égotisme foireux et ne donnent pas 
leurs culottes à la sauvette, mais élaborent plutôt une trame poétique 
rapide et sans complexe, qui flotte entre pop dark et électro de nuït, pas 
vraiment saisissable. 


Plus putes que toutes les putes 

En se moquant férocement des garçons ou de la fellation, leur métronome 
met en jeu un retournement du love game par l'inversion des statuts 

et des mots. Le chef-d'œuvre Plus putes que toutes les putes déploie 
l'exemple parfait d'une musique transgénérique, dépassant Les poncifs 
habituels des caprices du milieu parigot, mettant des coups dans la 
gueule des machos à deux euros et des pétasses marquetées type Yelle 
ou Uffie. « Oui, la femme domine en fait sûrement tout, mais sous le regard 
de l'homme, par rapport aux critères définis par eux, elle n'est pas vrai- 
ment libre et ce n'est même plus conscient. Elle sait en fermant sa gueule 
que les hommes sont manipulables selon leurs envies, leurs faiblesses, et 
qu'ils peuvent en ce sens être pris au piège : c'est d'ailleurs un peu le seul 
contrepied qu'elles peuvent avoir, et c'est finalement le délire de notre 
morceau Plus putes que toutes Les putes. Dans ce monde de consomma- 
tion, le phénomène s'aggrave, l'amour n'est pas valorisé mais le sexe à 
outrance, oui. Avoir appelé son projet «Sextape » est un clin d'œil ironique 
à ce phénomène néo-Hollywoodien où beaucoup de starlettes paumées 

se donnent de l'importance en filmant leurs ébats. À la base on fait du 
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Gavée d’allégories 
détraquées sur 
le désir féminin 
déviant, la Sextape 


chantée par Antha 
et Kincy envoie 
carrément chier 
les poncifs 


MUSIQUE 


rap, on sait que pour certains notre démarche n'est 
pos très honorable. On aurait pu se filmer en baisant 
pour avoir un peu d'emprises sur vos cerveaux mais 
non, désolée, c'est un projet sonore où on s'en tape 
de tout ». 


La bouche revolver 

Les sœurs jumelles ne s'arrêtent plus, on les laisse 
tout nous dire : On déteste rester dans une seule 
cabane et se dire qu'on va y crever : on préfère arpen- 
ter tous les sentiers, traverser toutes les forêts, boire 
la vodka dans une hutte, puis repartir en chemin à la 
nuit tombée, tuer quelques bêtes sauvages, revenir 
en arrière et brûler une église. Les paysages ne 
changent pas, au fil de la route ils évoluent. J'espère aussi secrètement 
que de la Renault 5 à la Porsche il n’y a que 10 kilomètres, ou qu'un pas ». 
Derrière leur bordel chafouin déborde un script teinté de coke et d'alcool, 
une dislocation aiguë s'emploie à mettre à nu leur dimension à la fois 
labyrinthique et allégorique. Quel que soit le genre sur lequel vous pensez 
être tombé, bubble-gum rap, sea punk ou dark rave, vous allez adorer les 
détester. Et comme dirait Antha : « Tout est toujours mieux avant. Parce 
qu'ils sont tous morts, aussi. Je propose donc à Marc Lavoine et à tous 
ceux qui font de la «chanson française » de boire le bouillon de minuit. 40 
somnifères versés dans le rhum blanc ». 


Produites par Butter Bullets, Mofo ou Frensh Kyd, deux 
diablesses déviantes étalent leurs consciences floues 
sous forme d’insolites histoires de vies et de mortes vi- 
vantes. Construite en quatre saisons et inclassable sur 
l'échiquier français, la Sextape ravive l'instabilité des catégories 
du genre. Elle se déguste en boucle comme un texte de Kafka en 
langue française. Deux révélations d'un coup. F.H. 
Orties — Sextape (Living Tapes) 
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040 


IÉVARIES 


& DES POUSSIÈRES 


PARCE QUE C’EST LE PREMIER VRAI ROMAN 
FRANÇAIS DE LA GÉNÉRATION INTERNET 


Aurélien Bellanger 


La Théorie de l'information (calimard) 


IL a fait fortune dans le Minitel rose et les peep-shows durant Les années 1980, envahi 
3 le marché de l'Internet à bas coût dans Les années 1990, révolutionné la téléphonie 

dans les années 2000 : vous Le reconnaissez ? Non, ce n'est pas Xavier Niel (presque) : 
c'est Pascal Ertanger, héros (semi-}fctif de cette saga houellebecgienne qui, du rapport Minc-Nora 
de 1978 au triomphe universel des Google/Apple, raconte par la lunette française La naissance 
de la société de l'information. Ce pavé époustouflant a un défaut et une qualité. Le défaut : il est 
bavard et regorge de tartines encyclopédiques sur la thermodynamique, les réseaux et Les théories 
postmodernes. La qualité : c'est Le roman français le plus ambitieux, le plus connecté à son époque 
et le plus visionnaire que nous ait offert la littérature hexagonale depuis longtemps. A l'en croire, 
les héros milliardaires du numérique sont voués à se transformer en démiurges quasi divins, et 
à résorber le fossé qui sépare numérique et organique. Là-dessus, Bellanger prépare peut-être 
déjà une Théorie de l'information Il. En attendant, le 1 est la bombe atomique de cette rentrée, sans 
contestation. L.B. 


ET C’EST REPARTI POUR LA RENTRÉE LITTÉ- 
RAIRE : DES CENTAINES DE ROMANS AU PRO- 
GRAMME, QUELQUES VRAIES BOMBES ET PAS 
MAL DE FLOPS. CHRONIC’ART FAIT LE TRI 

ET, EN TOUT ARBITRAIRE, VOUS DIT COMME 
CHAQUE ANNÉE CE QU'IL FAUT (NE PAS) LIRE. 


PAR LA RÉDACTION / ILLUSTRATIONS : SALMA BRIAN 


PARCE QUE C’EST AUSSI FORT QU'AU THÉÂTRE 


Wajdi Mouawad 


Anima (Leméac / Actes Sud) 


Le grand dramaturge Wajdi Mouawad nous offre avec 

Anima un roman qui ressemble à ses pièces, tant 

par Le souffle, les thèmes, la profusion baroque, que 
par l'émotion saisissante produite. Le lecteur, dans un violent 
scintillement poétique, finit par éprouver la sensation que l'œil 
de l'abîme le contemple. La littérature de Wajdi Mouawad est 
une littérature caïnite : le meurtre originel, le sang retombant 
sur Les générations, la terrible roue de la violence, Le mutisme 
partagé par Les bourreaux comme Les victimes, voilà l'axe autour 
de quoi il fait tournoyer une langue protéiforme au lyrisme 
effervescent. Et si cette magie opère sur scène, elle opère éga- 
lement dans le cadre d'un pur roman, d'autant que l'auteur y fait 
preuve d'une extraordinaire inventivité en termes de procédés 
narratifs. L'action est ici décrite par Les animaux : chat, chien, 
rat, souris, serpent, mouche, coccinelle, pigeon, hibou. Tout cela 
pour décrire La quête de Wahhch, un homme dont La femme a été 
assassinée et violée par un Mohawk, dans Le Montréal contem- 
porain. Terrible et magistral R.S. 


CHRONIC'ART #78 


PARCE QU'IL N'Y A PAS MEILLEUR 
ROMAN DE LA DÉSILLUSION 


Jonathan Dee 


La Fabrique des illusions (Plon) 


Dans La lignée d'un Jonathan Franzen 
FE ou d'un Jay Mcinerney, Jonathan Dee 

poursuit le portrait entamé dans Les 
Privilèges, celui d'une élite névrotique, avec des 
familles dissoutes, cloitrées dans leurs lotis- 
sements aux façades interchangeables, ou bien 
ces golden boys and girls, réfugiés new-yorkais 
nourris à l'ambition, incapables de donner un sens 
à leur existence. Après Le monde de la finance, Dee 
explore celui de La pub pour illustrer Les mirages 
et le vide sous-tendus par la fabrique aux illusions 
qu'est cette Amérique de la réussite et du faux- 
semblant. Progressivement, il accélère son récit, Le 
fragmente, vane les angles, assène la conclusion 
de son drame annoncé. Plus grand sera le rêve, et 
plus dure la chute. J.C. 


PARCE QU'AFTERPOP, 
C’EST QUAND MÊME QUELQUE CHOSE 


Agustin Fernandez Mallo 
Nocilla Dreams (Aliia) 


Dernier-né du mouvement ibérique 
Afterpop, Agustin Femandez Mallo, 45 
ans, s'attaque avec ce premier roman au 
mythe de La route, modèle de la liberté et de La quête 
de soi. Succession de citations d'intellectuels et de 
scènes avec des héros historiques ou fictifs, le roman 
a la forme d'un rhizome : chacun est relié à la route 
US50, au Nevada ; au milieu, un arbre d'où pendent 
des chaussures. Une esthétique du désert, rétro et 
quasi biblique, nous piège dans des rêveries complai- 
santes de westerns et de road-movies 80's. Enième 
réinterprétation du mythe ? Non : en même temps que 
ces images, c'est « {a beauté terrible » de la globali- 
sation qui nous est Jetée à la figure. À l'opposé de ce 
rhizome, il y a l'arbre de La route US65 : maigre et sec, 
il se dresse Là où tout est à construire. 6.M. 
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PARCE QUE CECI 
N’EST PAS UN ROMAN 


Nick Flynn 


Contes à rebours (Gallimard) 


Nick Flynn n'écrit pas de fiction mais de 
@ la poésie, et puis ce genre de textes : 

l'excellent Encore une nuit de merde 
dans cette ville pourrie en 2006, Contes à rebours 
aujourd'hui. Mémoires, autofiction, carnet de 
bord... Tout commence par le heurt entre deux jeux 
d'images : une échographie et Abou Ghraib. Nais- 
sance à venir et torture. Le cheminement de Flynn 
se trace au plus intime, l'angoisse de la paternité se 
faisant une nouvelle fois prétexte pour l'exploration 
de ses parts d'ombre et de lumière. Rythme haché, 
syncopé, succession rapide de bribes de pensées, 
d'histoire, sans autre ordre apparent que celui du 
fil de La mémorre. Hace à l'irrationalité du monde se 
dégage quelque chose de très fragile, très précieux, 
qui à travers une voix toute de retenue touche à 
l'universel. J.C. ee 


DES VIES DANS DES PLIS 


1800 pages, un titre à rallonges... Sylvie Taussig publie le livre le plus étrange de l’automne. 


Y a-t-il encore une place pour les OVNI littéraires en 2012? 


Peu importe de quel côté on se situe dans Les débats stériles sur l'essence 
du roman : La Littérature qui se lance des défis nous intéressera toujours 
Aussi, un roman qui s'avance volontairement comme le livre le plus épais 


(1800 pages) de la rentrée littéraire nous intrigue par défaut. Mais pour ce qui 
a motivé Sylvie Taussig à faire aussi Long, c'est plus opaque : aucun horizon 
plastique ou théorique précis ne justifie Le format étonnant de cette très 


longue comédie de mœurs parisiano-parisienne, limite rohmerienne dans ses 
incongruités, pas même « l'épidémie mosaïque » qui sourd dans son prologue 
comme une promesse de film-catastrophe. Dans les plis sinueux des vieilles 
capitales est seulement long parce qu'il se love dans la cadence et la densité 


d'un temps réel littéral, simple comme bonjour, et seulement multiple parce 
que les toutes petites vies emmêlées qu'il ausculte comme si elles étaient La 
raison dernière de la littérature sont très nombreuses. Constamment à dis- 
tance de son projet, Taussig joue malicieusement avec le feu et refuse même 
la centnifuge autour d'une Totalité cachée. Envers quasi exact de d'une Vie 
mode d'emploi à l'échelle d'une ville ou d'un Homme sans qualités contempo- 
rain, écrit dans une langue perpétuellement amusée de ses propres audaces, 
Dons les plis sinueux est passionnant parce que c'est le premier roman de sa 
taille à n'ambitionner ni l'œuvre totale ni l'évocation terminale du vide. Vu Le 
temps que ça prend à lire, c'est délicieusement incongru, et hardi_ O.L. 
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PARCE QUE LA QUALITÉ ALLEMANDE, 
ON Y PREND GOÛT 

ES PR DER 

Ferdinand von Sc 


Coupables (Gallimard) 


Pour reprendre Aristote, cité en exergue : 
«Les choses sont ce qu'elles sont ». 
Coupables, c'est la suite logique de 
Crimes, premier recueil de cas criminels paru en 
2011. Styliste impeccable, narrateur omniscient, 
Ferdinand von Schirach, avocat de La défense au 
barreau berlinois, raconte quinze nouvelles affaires, 
des crimes (meurtres prémédités, homicides 
involontaires, viols, vols.) et leurs coupables. Des 
faits, rien que des faits. Et ce moment où l'avocat 
entre en scène, ces quelques lignes qui présentent 
la Justice à l'œuvre, au moment de rendre le ver- 
dict. Coupable, non coupable. Si Coupables ne peut 
prétendre à l'impact de Crimes, la méthode Von 
Schirach fanctianne toujours avec une redoutable 
efficacité. Il serait dommage de ne pas y (re)goûter, 
pour les amateurs et pour les autres. J.C. 


PARCE QU'IL N'Y A PAS 
DE PETIT POWERS 


1 1 
hard Powers 


Gains (Cherche-Midi) 


PARCE QUE LE TIERCÉ, 
C’EST SON DADA 


à 1 n 
hristophe Donner 


A quoi jouent les hommes (Grasset) 


D. Après le magistral Générosité, on 
Æ) attendait avec une certaine perplexité 
ce roman vieux de quinze ans. Mais il 

va falloir se faire une raison : il n'y a pas de petit 
Powers. Dans l'esprit du grand roman US mêlant 
petite et grande histoire, Gains fait encore preuve 
d'une éblouissante maîtrise. Au menu, deux récits à 
l'humeur opposée : d'un côté le souffle poétique 
d'une immense épopée technico-chimique, chantant 
sur deux siècles la belle odyssée du capitalisme, 
de l'autre le ton intimiste de la maladie, portrait 
d'une quadragénaire empoisonnée par la pollution 
industrielle. Deux lignes parallèles qui finissent par 
s'enlacer pour former Le nœud de contradictions 
de la société moderne, pour qui Le chemin de La 
grâce est pavé des mêmes pierres que celui de La 
déchéance. Un chef-d'œuvre, un de plus. P.J. 


>» Certes, un roman sur l'histoire des 
° Æ courses hippiques et du système des 
paris mutuels, ce n'est a priori pas trop 
notre truc. Sauf que Christophe Donner, qui connaît 
plutôt son affaire (turfiste chevronné, il a longtemps 
tenu les pages hippiques de France Soir), en fait 
un véritable petit chef-d'œuvre à la française, vif, 
nerveux, plein de phrases d'écrivain, et en même 
temps aussi captivant qu'une saga américaine. 
A travers trois personnages historiques (dont Le 
célèbre Joseph Oller, créateur de l'Olympia et 
inventeur richissime du pari mutuel), il écrit au fond 
un grand roman sur la transformation du jeu en 
business étatisé puis mondialisé, avec manœuvres 
capitalistiques et entourloupes à l'ancienne. Ne 
soyez pas effrayés par Le titre ronflant, ce superbe 
pavé arrive gagnant à 10 contre 1. L.B. 


, lui, est tapi dans les p 


. Zagdanski. Mais qu'ont ils tous avec la politique 1 


(Cha 


os b 


e (L'Encu 


maudie, int! 


Posez donc vot 


Que les écrivains s 


emparent du spec 


CHRONIC'ART #78 


PARCE QU'ILFAUT | 
TOUT LIRE DE LINDA LE 


Linda Lê 


Lame de fond (Christian Bourgots) 


Dans un Paris sombre tout en boulevards 
et appartements, Van, Ulma et Lou sont 


reliés sans le savoir par des liens de cœur 
et de sang. Leur sang, leur origine et ce qui Les lie est 
au cœur de ce beau roman de Linda Lê, qui interroge 
les thèmes chers à l'auteur du pays perdu et de l'exil 
depuis ce qui apparaît comme leur territoire d'accueil 
le plus hospitalier et Le plus riche : la langue et la 
littérature. Linda Lé nous surprend et nous ravit avec 
sa joie retrouvée pour Le roman et des personnages 
moins tragiques et retirés du réel qu'elle entoure d'un 
regard doux et ironique. 6.M. 


4 "À 


PARCE QUE C’EST LE LIVRE LE PLUS 
VIRTUOSE DE LA RENTRÉE 


Jakuta Alikavazovic 


La Blonde et le bunker (L'olivier) 


Polar délirant sur l'amour, Le nouveau 
@ roman de l'excellente auteur de Corps 

volatils est une merveille d'érudition. 
Soit l'enquête de Gray qui a hérité d'une ligne de 
testament à La mort de Volstead, Le mari de cette 
dernière. C'est complètement « vertigineux », 
d'autant plus que cela nous mène sur les traces 
de La collection Castiglioni, avec une réflexion sur 
le gène du film noir ainsi qu'un cliché d'Anna et 
du défunt Volstead qui pourrait bien tout dire de 
l'immensité de l'érotisme de la photographie et de 
ce qu'a été Leur histoire amour. 6.M. 
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PARCE QUE HEMON DÉÇOIT RAREMENT 


Aleksandar Hemon 
Amour et obstacles (Robert Laffont) 


Variations, encore et toujours, sur le 
@ thème de l'exil, les nouvelles d'Amour et 

obstacles promènent une nouvelle fois 
certains ersatz de l'auteur, à tous les âges, du Zaïre 
à Chicago, de Sarajevo à Madison. Les situations 
oscillent entre ubuesque et tragique ; le cocasse 
n'est jamais loin, mais teinté d'un vague sentiment 
d'amertume. Entre sérieux, absurde et poétique, 
Hemon poursuit son exploration du nouveau monde, 
avec une bonne dose de vague à l'âme. J.C. 


PARCE QU'ANGOT BAT TOUS 
LES RECORDS 


Christine Angot 
Une Semaine de 
vacances (Flammarion) 


«l'est assis sur la 
29 lunette en bois blanc 
des toilettes, la porte est 


restée entrouverte, il bande ». Dès 

la première phrase, Christine Angot 
nous met dans l'ambiance. Scabreux 
(papa encule fifille), racoleur, ce petit 
roman (grosses marges, grosse 
police) bat tous les records de nullité, 
au point qu'on ne sait même plus 
par quel bout l'attaquer. Là se tient 
peut-être Le génie de l'auteur, dans 
sa capacité à désarmer la critique, 
même si comme d'habitude les 
éloges pleuvront. Commencé sur 

un chiotte, ce livre est destiné à finir 
dedans. LB. 
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PARCE QUE C'EST NOTRE 
GRAND ECRIVAIN 2.0 


Maurice G. 
Dantec 
Satellite sisters (@NG) 


Oeuvre synthétique, 

Satellite Sisters ras- 

semble Les personnages 
principaux des trois premiers romans 
de Maurice Dantec pour une suite 
de Babylon Babies où c'est rien 
moins que la destinée cosmique de 
l'homme qui est en jeu. Un texte 
monumental où Dantec fusionne 
théories sur Le junk ADN, stratégie 
militaire, théologie, critique d'un 
monde «globalitaire », évolution 
nisme et synthèse disjonctive.… Un 
roman saturé, en somme, pour une 
force d'impact décisive et une régé- 
nération corrélative de la littérature. 
Une folie, mais on marche. R.S. 


PARCE QUE L'HABIT 
NE FAIT PAS LE MOINE 


Max Monnehay 
Géographie de la bêtise 
(Seuil) 


(à Dans un épisode de 
9 Strip-Tease demeuré 
célèbre, on voyait l'édi- 
teur Gilles Cohen-Solal fasciné par 
la plastique avantageuse de Max 
Monnehay, au point de lui com- 
mander un texte que la patronne, 
Héloïse d'Ormesson, refusera 
finalement. S'ils lisent ce deuxième 
roman, GCS et EHO se diront peut- 
être qu'ils l'ont échappé belle : 
laborieux, lent, à peine malin avec 
son titre à La Nothomb et son pitch 
éculé (une colonie d'imbéciles se 
coupe du monde), ce petit ratage 
aurait fait tache dans leur cata- 
logue. Oui, même dans le leur. L.B. 


PARCE QU'UN PULITZER 
POUR ÇA, FRANCHEMENT... 


Jennifer Egan 
Qu’avons-nous fait 
de nos rêves ? (Stock) 


En 2010, Jennifer Egan 

reçoit le National Book 

Critics Award et le 
prestigieux Pulitzer pour ce livre à 
succès qui est aujourd'hui adapté 
par La chaîne HBO. On se frotte les 
mains, mais la chute est rude : ce 
roman par fragments qui saute d'un 
personnage à l'autre en jouant sur 
leurs connexions vagues a toutes 
les caractéristiques du petit livre 
agile, malin (un chapitre en Power- 
point, comme c'est audacieux l) 
et tout à fait agaçant, Le tout pour 
une Leçon de philosophie banale à 
mourir — le temps détruit tout, etc. 
On passe. L.B. «0e 
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LE QUIZZ DE 


LA RENTREE LITTERAIRE 2012 


Testez vos connaissances : | VRAI 


Œ AURÉLIEN BELLANGER PUBLIE 
LE GRAND ROMAN FRANÇAIS DE LA 
RENTRÉE. 


VRAI | Avec La Théorie de l'information, ce nou- 


veau-venu (non, en fait : il a déjà publié un essai sur.… 


Houellebecq) publie rien moins que le premier grand 
roman de la génération Internet français. Une vraie 
bombe, qui valait bien qu'on lui consacre un dossier. 


CHRISTINE ANGOT A ENFIN 
CRIT UN BON LIVRE. 


En fait, côté racolage, Une Semaine de 
vacances est peut-être Le pire. Mais il possède un 
avantage sur tous les autres : il est très court. On 
attend impatiemment les arguments de ses soutiens 
habituels. 


Œ LA JEUNE GÉNÉRATION 
FRANÇAISE PEINE À ÉMERGER. 

Du côté des trentenaires-quadras, ça se 
bouscule, avec des romans qui valent franchement La 
peine : Jakuta Alikavazovic, Julien Capron, Mathias 
Enard, Julia Deck... Oui, bon, il y a Florian Zeller, 
aussi. 


LA TENDANCE EST AU RETOUR 
DU RÉEL. 

© VRAI | Ou faux. Comment déterminer une 
tendance parmi 300 romans français ? Mais on note 
certes Le regain d'une certaine forme de roman 
social, et l'écho de l'histoire passée ou contempo- 
raine (Le printemps arabe chez Mathias Enard, par 
exemple). 


GIL Y A DES PREMIERS 
ROMANS DE PERSONNALITÉS. 

VRAI | Notre confrère Jacques Braunstein plante 
son intrigue dans Le Paris des années 1980 (Loin 
du centre). L'historien des idées François Cusset se 
réfugie À l'abri du déclin du monde. Etc. 


3 PLUS PERSONNE N'OSE PUBLIER 
DES ROMANS-FLEUVE. 


XD Philippe Videlier et Pierre Jourde, res- 


pectivement 630 et 750 pages. L'anglais Charles 
Chadwick, 820 pages. La chercheuse au CNRS Sylvie 
Taussif, chez Galaade, 1800 pages! 


IL Y A PLEIN DE PEOPLE PARMI 
LES HÉROS DE LA RENTRÉE. 

VRAI | Xavier Niel inspire Aurélien Bellan- 
ger. L'affaire PPDA (la violation de l'intimité de son 
ex-compagne dans un roman) se retrouve chez 
Myriam Thibaut. DSK est au cœur du roman de 
Stéphane Zagdanski. Etc. 


ŒIL Y À DES MARRONNIERS. 

[VRAÏ | Forcément : c'est Le principe d'un marron- 
nier! Amélie Nothomb est là. Philip Roth aussi, en 
octobre. Patrick Besson. Olivier Adam. Etc. 


© BHL PRÉPARE EN SECRET 
UN ROMAN À PARAÎTRE 
FIN SEPTEMBRE. 


EXD On a déjà assez de problèmes comme ça! 


I SATELLITE SISTERS DE DANTEC 
VA TOUT DÉGOMMER. 


VRAI | En tous cas, si le nouveau roman de 
Maurice G. Dantec n'était pas menacé par l'imbroglio 
juridique qui oppose l'auteur à son ex-nouvel éditeur, 
RING. Il serait dommage que ce livre sorte de la 
colonne littéraire pour occuper celle des faits-divers 
éditoriaux. 


I CE SONT TOUJOURS LES MÊMES 
NOMS QUI REVIENNENT. 

EVRAT | Que voulez-vous ? Vous connaissez le 
principe : tout Le monde en parle, donc tout le monde 
en parle. Djian, Angot, Adam ou Ben Jelloun chez nos 
confrères, Powers, Dantec ou Foster Wallace chez 
nous. À vous de choisir. 


Æ UN PREMIER ROMAN N’A AUCUNE 
CHANCE DE PERCER. 

Depuis juin, tout Le monde parle de Bellan- 
ger, ou de Lilian Auzas, par exemple, qui revisite la 
vie de Leni Riefenstahl dans un roman éponyme. Mais 


ou EU”? 


il est vrai aussi que beaucoup vont disparaître aussi 
vite qu'ils sont venus. Persévérance, persévérance. 


IL FAUT SE MÉFIER DES PRIX 
RANGERS. 

VRAI | Le Pulitzer attribué en 2010 à Jennifer 
Egan, par exemple, on se demande pourquoi en lisant 
la traduction. Julie Otsuka (PEN/Faulkner Award for 
fiction), en revanche, vaut carrément La peine. 


ŒIL Y A UN RIMBAUD PAR PAYS. 


VRAI | En tous cas, il y en a eu un en Colombie - 
Andres Caicedo, suicidé à 23 ans en 1977, et dont 
Bernard Cohen traduit en cette rentrée Le roman- 
culte, Que viva la musica !. « Rimbaud colombien », 
c'est un cliché, bien sûr, mais le livre est très 
étonnant. 


[5 LES INROCKS VONT RÉHABILITER 
L'ENFANT-BOIS D'AUDREY PULVAR. 


AE Enfin, pas sûr. 


F3 ALAIN FLEISCHER PUBLIE 
UN NOUVEAU LIVRE. 


EVRAT | Vous vous demandez comment il fait ? 
Certes, c'est un « petit » Fleischer, recueil de nou- 
velles à thème (Conférenciers en situation délicate). 
Livre mineur dans son œuvre, peut-être, mais pas 
dans l'absolu. 


UN CRITIQUE LIT EN MOYENNE 58 
ROMANS À LA RENTRÉE. 


C'est plus pour les uns, moins pour les 
autres. Certains ne lisent que les livres dont on parle 
déjà. D'autres, que Les livres de leurs amis. D'autres 
encore, que leur propre livre. Etc. Un critique prépare 
son entrée dans le Guinness Book : il est en train de 
lire tous les livres de la rentrée. 


FE LA CHRONIQUE DE PHILIPPE 
SOLLERS DANS LE JDD VA NOUS 
MANQUER. 


FAUX 
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PPECECOOPPPP EL 


AN? PUBLIC”. 


Elle est l'auteur à succès de nombreux romans, voguant entre son univers de 
prédilection — Le fantastique — et la source d'inspiration qui l'a motivée à écrire — 
sa propre vie. Le dernier opus de Nathalie Rheims, Laisser les cendres s'envoler, 
est né d'un besoin lancinant de convoquer les morts et de panser Les plaies. Un 
récit baigné d'une amertume justement dosée pour ne jamais être calamiteux, 
sans aucun doute plus marquant que ses romans précédents. Adolescente, la 
narratrice découvre que sa mère a abandonné le domicile familial. Celle qui aurait 
voulu de toutes ses forces ne pas l'aimer aborde dans son roman la traitresse sans 
condescendance ni haine : « Dès les premiers jours de ma vie, je rejetai son lait. Je 
vomissais déjà tout ce qui venait d'elle. Peut-être avais-je compris, malgré l'amour 
que j'avais pour elle, que je devais rester sur mes gardes, pressentant qu'elle était 
toxique, détraquée, dangereuse pour moi ». Nathalie 
Rheims a attendu dix ans après La mort de sa mère pour 
se délester de l'affront : « {l fallait que je sois prête sur 
deux plan, nous dit-elle : l'affect et la technique pure de 


€ PEUT-ÊTRE AVAIS-JE 
COMPRIS, MALGRE 


On en fait des couches partout 
ailleurs et, a priori, son œuvre ne 
correspond pas à notre ligne. 
Seulement voilà, chez Chro, on a décidé 
de s’ouvrir et de voir ce qui se cache 
derrière les soi-disant bonnes âmes. 
Assurément, Nathalie Rheims en est 
une et son dernier roman nous a 
même agréablement surpris. 

On a donc rencontré cette figure 
littéraire mainstream, en faisant fl 
des a priori et des préjugés. 


de comédienne qu'elle doit de s'être réconciliée avec un corps devenu celui d'une 
femme. Si elle ne joue plus aujourd'hui — comme chacun sait, elle est productrice 
de cinéma —, elle aurait pu le faire pour Claude Bemi, avec qui elle a partagé dix 
années de sa vie et qui lui avait proposé d'interpréter sa fille dans La Débandade, 
où il a incarné, comme c'est étrange, un commissaire-priseur : « /l avait écrit le 
scénario avant notre rencontre et il avait appelé sa fille Nathalie. Il disait en riant 
que c'était prémonitoire.… ». Il plane manifestement dans la vie et l'œuvre de 
Nathalie Rheims un discret parfum d'inceste jamais réalisé. Pour autant, dans ses 
romans, on remarque aussi une absence totale d'érotisme. Et si cette désérotisa- 
tion de ses écrits était due à son éducation, fidèle à la tradition des Rothschild? : 
«Rien n'est plus complexe que d' «écrire » le sexe. Ma famille n'a rien à voir avec 
cela, c'est moi qui ai conscience de ne pas être à la 
hauteur de cet exercice ». Les amours platoniques, 

le spirituel primant sur le corps, voilà qui amène au 
macabre. Nathalie Rheims a très tôt connu les affres 


l'écriture. Au début de mon désir d'écrire, je pensais ne L'AMOUR QUE J'AVAIS de la chair malade. Son existence est peuplée de fan- 
jamais être capable de raconter cette histoire. Décrypter POUR MA MERE, QUE JE tômes : « Ecrire sur ceux qui me manquent est une façon 
cette relation me semblait insurmontable, comme si DEVAIS RESTER SUR pour moi de les garder plus près de moi, de leur faire un 


le sujet allait me noyer ». Pas moins d'une décennie 
pour donner un rôle littéraire à celle qui l'a marquée 

au fer rouge et qui lui a laissé pour seul héritage une 
idée de l'amour torturée, La privant pour toujours de 
l'envie de devenir mère à son tour. « Lorsque votre mère 
vous plante là, un jour, après vous avoir dit durant des 
années que vous étiez ce qu'elle avait de plus précieux, comment voulez-vous avoir 
le désir de prolonger ce qui ressemble à une trahison ? Je n'ai pas voulu d'enfant 
et de toute cette mythologie qui va avec, genre «c'est la plus belle chose qui puisse 
vous arriver » ». Nathalie Rheims a gardé de son premier métier, comédienne de 
théâtre, l'art de cacher sa timidité derrière un look travaillé comme une carapace 
lui permettant de retenir ses émotions. À 53 ans, elle a pourtant conservé des 
expressions d'enfant, des traces de La peur de l'abandon, de l'enfant qu'elle n'a pas 
eu. Plombée par une trahison précoce et violente, elle a toutefois trouvé un tuteur 
en la personne de son père, l'académicien et commissaire-priseur Maurice Rheims, 
disparu en 2003 ; même s'il s'agissait d'une complicité ambiguë, puisque Nathalie 
était tenue de manigancer afin que Les multiples maîtresses ne se télescopent 

pas. Devenir adulte n'a pas été une mince affaire, et c'est d'ailleurs à sa carrière 
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MES GARDES, PRESSENTANT 
QU'ELLE ETAIT TOXIQUE, 
DETRAQUEE, DANGEREUSE 
POUR MOI »9 


petit tombeau de papier. J'ai cette chance extraordinaire, 
grâce à mon travail, de pouvoir recycler le chagrin ». 
Fascinée par Les sciences occultes, elle a participé à 
des séances d'écriture automatique et de spiritisme : 

« J'ai beaucoup écrit sur l'au-delà et les phénomènes 
paranormaux. J'aperçois des signes lorsque j'écris mais 
c'est probablement moi qui les fabrique ». Comme elle ne finit pas d'échapper à 

la brutalité du réel, on sait qu'il n'est pas question, pour elle, de s'arrêter Là : « Je 
ne commence jamais un roman avant la sortie en librairies du précédent. C'est 

une forme de superstition et surtout, je n'ai pas encore la moindre idée de ce que 
pourrait être mon prochain roman. Enfin, si. Peut être... ». Nous quittons Nathalie 
Rheims sur cette ellipse, à l'image de cet écrivain dont l'œuvre et la vie forment 
une fusion totale entre fiction et réalité. Si sa survie dépend de ce brouillard, on 

ne peut que lui souhaiter de ne pas Le dissiper. 

Florence Alcaide Villanueva 


Laisser les cendres s'envoler, de Nathalie Rheims 
(Léo Scheer) 
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Welcome to Neo-Metropolis 


FPS d'infiltration à l'univers SF bétonné, Dishonored s'impose comme le jeu vidéole plus 
attendu de cette fin d'année. Une bonne raison pour partir à la rencontre de son créateur, 
Arkane, dans son studio lyonnais. 


PAR JEROME DITTMAR / ILLUSTRATIONS : ARKANE STUDIOS 


ET SI L'ÉVÉNEMENT 
SF DE L'ANNÉE ÉTAIT 
UN JEU VIDÉO ? 
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Lyon, août 2012, une chaleur de bête embrasse la ville balayée par un 
vent épais. Bravant la météo façonnant ma condition urbaine, je me dirige 
vers Les bureaux d'Arkane pour rencontrer l'équipe de Dishonored, la plus 
belle promesse de l'auteur d'Arx Fatalis. Le jeu est alors en bouclage, 
l'ambiance est tranquille, c'est le moment idéal pour parler. La première 
impression lorsqu'on découvre le jeu est un peu la même que lorsqu'on 
découvrait Blade Runner. Celle d'assister à l'émergence d'un espace, 
d'une ville entière et organique. Viktor Antonov, co-directeur artistique du 
jeu avec Sébastien Mitton, assume cette parenté. Formé dans l'école de 
Sid Mead, concepteur visuel du film de Ridley Scott, son travail s'articule 
autour des mêmes passerelles entre design industriel, architecture et 
science-fiction. IL assume surtout le lien avec Métropolis, Le film de Fritz 
Lang auquel on pense inévitablement : «Métropolis est Le pilier de la 


CHRONIC'ART #78 


science fiction modeme et une source d'inspiration pour tous mes projets. 
C'était la première visualisation d'une ville entière non existante qui est 
une métaphore de chaque capitale ». Au départ, le jeu devait se dérouler 
au XIV* siècle au Japon, mais constatant les limites à la fois culturelles 
de l'époque et même de jouabilité, Arkane a changé son fusil d'épaule. 
Sébastien Mitton : « C'est dur de développer en tant qu'Européen un titre 
qui se déroule dans une 
culture si différente. Du coup, 
on a gardé les mécaniques et 
le pitch du jeu, on a ramené 
ça à Londres parce que cette 
ville est peu utilisée dans le 
jeu vidéo, et on s'est arrêté 
au début du XX° siècle. Cela 
nous a permis de développer 
des objets, des éléments de 
gameplay, des mécaniques qui 
étaient plus intéressantes que 
juste du combat à l'épée avec 
de la magie ». Viktor Antonov 
de compléter : «Une partie 
du travail avec Sébastien a été de ramener le concept d'origine dans le 
futur, pour créer un fausse période qui commence avec le roman d'aven- 
ture, comme L'Ile au trésor, et qui va jusque vers 1920. On a pris alors les 
éléments de plusieurs périodes existantes pour avoir le style des costumes 
britanniques, de tout ce qui est lié à la mythologie de la flottille anglaise, 
l'aristocratie et tout ce royaume un peu exotique ; en y ajoutant un peu de 
révolution industrielle. ». 


Artisans du digital 

Londres, début XX°, un monde imaginaire entre utopie et dystopie, ce 

que la science-fiction connaît bien prend une autre dimension avec Le jeu 
vidéo et Dishonored lorsque l'on comprend le soin maniaque apporté par 
le développeur pour créer sa ville. Viktor Antonov : « Je jongle entre deux 
paramètres : le futurisme, qui apprend aux designers et aux architectes à 
imaginer le monde du futur, et le passé. Avant la Première Guerre mondiale, 
tout était fabriqué à la main. Tout était fait d’une façon artisanale. J'aime 
ce côté humain d'une ville ». Les mots du directeur artistique résument 
l’un des aspects Les plus passionnants du jeu : « Une ville intéressante doit 
avoir sa propre histoire. Il faut que chaque fenêtre, porte ou lumière joue 
un rôle. Il faut que ce soit un personnage. Après, si ça passe inaperçu dans 
le jeu, c'est moins important : le joueur n'a pas pour but de l'analyser. Mais 
la ville doit avoir une présence forte. C'est pour ça que Dunwall (la ville de 
Dishonored, ndir) a été designée à la main. Immeubles, chambres, pièces, 
portes, tout a été dessiné d'une façon spécifique. Ce qui donne l'intérêt 

à la chose, c'est le parti pris. On travaille dans la densité plutôt que dans 
l'ampleur. Plutôt que traverser des kilomètres, je préfère que nous nous 
concentrions sur un détail comme un appartement pour le rendre riche et 
intéressant. C'est ce qu'on appelle du back story, l'histoire du contexte, du 
monde, qui est raconté par les espaces, les lieux. Je ne dessinerais jamais 
une chambre ou un immeuble avant d'imaginer ce qui s'est passé dedans il 
y a cinq ans ». Même vision des choses pour Sébastien Mitton, qui enchaîne 
: « Quand on rentre chez quelqu'un dans le jeu, on veut donner l'impression 
de rentrer chez cette personne. De visiter son intimité ». 


The problemis choice 
Les descriptions de Viktor Antonov font penser au concept d'architecture 
narrative imaginé par Le chercheur Richard Jenkins pour résumer 
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LES SECRETS 
D’ARKANE 


Arkane, son histoire, ses jeux, ceux 
dont ils s'inspirent, pour tout savoir 
sur les auteurs de Dishonored en 
quelques lignes, c’est ici que ça se 
passe. 


ARKANE STUDIOS 

Fondé en 1999 par Raphaël Colantonio, 
Arkane Studios est devenu l'un des plus 
gros développeurs lyonnais. Reconnu et 
récompensé pour ses jeux Arx Fatalis 

et Dark Messiah, il a travaillé aussi sur 
des titres comme Bioshock 2 ou Return 
to Ravenholm, extension d'Half-Life. 
Installé également à Austin au Texas en 
équipe plus restreinte, Le studio a rejoint 
en 2010 Le giron de Zenimax, compagnie 
américaine détenant entre autres Bethesda 
(Skyrim) et ID Software (Doom). 


ARKANE GÉNÉALOGIE 


A l'origine de Dishonored, il y a tout une 
tradition de jeux en vue subjective qui ont 
profondément marqué le studio. Ce sont 
ceux d'Origin System tel Ultima Unde- 
rworld, qui avec son système de FPS RPG 
influencera beaucoup Deux Ex et Bioshock, 
autres références des lyonnais. C'est plus 
encore ceux de Looking Glass (ex Origin), 
avec des titres tels que System Shock et 
surtout Thief (licence qu'Arkane a voulu 
racheter), auquel le jeu emprunte son 
gameplay et son style rétro-futuriste. 


ARKANE GAMES 

Premier jeu d'Arkane, Arx Fatalis sort en 
2002 sur PC. Très influencé par les prods 
Looking Glass, Le jeu s'impose comme un 
puissant FPS RPG immersif où il est déjà 
question de fabriquer un monde vivant. 
Sous licence Might and Magic, Arkane signe 
quatre ans plus tard Dark Messiah, vite 
reconnu pour son système de FPS à arme 
blanche. Après avoir mis en suspens The 
Crossing, passionnant projet de SF autour 
de Paris et des templiers, Arkane s'attaque 
à Dishonored, sur une idée de Todd Vaughn 
(Fallout 3) pour Bethesda. J.D. 


le jeu vidéo. Ce que confirme le directeur artistique : « Le vrai langage du jeu vidéo, c'est la narration 
visuelle, l'architecture. C'est intéressant parce que c'est une manière de s'exprimer à la façon des 
fresques d'église médiévale ». Avec Dishonored, Arkane démontre plus que jamais l'importance 
cruciale des environnements dans un jeu vidéo. Mais pourquoi se donner tant de peine à rendre 

un monde aussi cohérent, crédible, jusqu'à simuler cette sensation d’un passé dans Les pixels ? 
Romuald Capron, directeur du studio, nous rappelle Les fondamentaux d'Arkane : « On cherche à 
faire des jeux immersifs qui offre une très grande liberté d'action au joueur. C'est la base. Mais 
derrière chaque mot se cache beaucoup de choses. Quand je dis immersif, il faut comprendre que 
nous voulons que le monde dans lequel on plonge le joueur soit le plus simulé possible. Tout ce qu'il 
fait doit avoir un sens, il faut que le monde soit très cohérent. Si je ne peux pas ouvrir une porte, il 
doit y avoir une raison. La liberté d'action, c'est fondamentale. Il s'agit d'offrir des outils, des armes, 
des pouvoirs au joueur ; ensuite, le joueur s'exprime dans le jeu en fonction de son humeur, de sa 
personnalité. il trouve sa propre façon d'aborder les challenges, les obstacles, les ennemis, etc. 
C'est vraiment ce qui nous intéresse car chaque choix est important dans la vie. Chaque choix est un 
renoncement et crée une émotion. Cela apporte du stress, de la nostalgie, de la compassion... Après, 
il se trouve qu'on aime créer des mondes, mais ça fait partie du concept, de nos valeurs. On aime 
créer des mondes plus ou moins proches de la réalité ou fictifs ». 


Des mondes vivants 

En créant un tel espace où le joueur est libre de ses actions sans bâtir un open world, Dishonored 
touche à ce qui fait aussi l'idée d’une ville. Dans sa dimension à la fois ouverte et fermée, sa circula- 
tion et ses possibilités. Car tout Le gameplay du jeu veut reposer sur un éventail incroyable offert au 
joueur, qui peut évoluer de mille manières selon les chemins qu'il prend et les pouvoirs qu'il détient. 
Un vrai casse tête pour l’équipe technique, comme le confirme Christophe Carrier, lead level designer 
: «Dishonored est un gruyère, tandis que la plupart des jeux à missions sont assez linéaires. Nous 
devons faire en sorte qu'il ait une dizaine de façons d'arriver à l'objectif, ce qui complique drastique- 
ment les choses au niveau du level design... Dès qu'un élément change dans le niveau, il faut tout 
réadapter. Au départ, tu as envie que le joueur ait une expérience propre, mais chaque joueur étant 
unique, chacun d'eux va prendre des routes différentes, donc il faut que chaque chemin marche. Il faut 
penser à toutes les possibilités et sans arrêt anticiper ». Un peu la base du jeu vidéo ? Plus que ça : 
«Ce qui m'intéresse dans un jeu, c'est de sentir que le monde est vivant », souligne Christophe, qui 
au passage nous précise qu’au départ Dishonored ne donnait aucune indication au joueur pour se 
diriger vers ses cibles, ce qui faisait hurler Les testeurs. Cette idée d’un univers moins virtuel qu'on 
ne le croit est le fruit d’un puissant travail à la fois souple et collectif, comme le mentionne Damien 
Pougheon, lead animator designer qui s'est attaché à ce que chaque personnage ait son propre 
background : « J'avais envie qu'on puisse se dire : c'est quoi comme type de mec ? Est-ce qu'il a été 
élevé dans la rue ? Est-ce qu'il a de l'éducation ? Est-ce qu'il est porté sur la bouteille ? Essayer de lui 
créer une histoire pour après arriver à le faire bouger de manière à ce que ça colle à sa personnalité 
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Avec Dishonored, 
Arkane fait évoluer 
le jeu en vue sub- 
jective. Richesse de 
l'univers réinter- 
prétant avec une précision folle les 
classiques de la science-fiction. La 
variété du gameplay offrant une 
palette démentielle de possibilités 
au joueur pour construire une expé- 
rience unique. The hit is on. J.D. 
Dishonored (Arkane Studios/ 
Bethesda Softworks) 
PC/PS3/Xbox 360 


et au visuel qu'il représente. Mais pour arriver à une telle cohérence, c'est 
beaucoup d'itération ». 


Métro 84 

Jeu d'infiltration et d'assassinat rétro-futuriste, Dishonored a pour ambi- 
tion d'inventer un environnement vertigineux. Mais quel sens lui donner 
puisque rien n'est laissé au hasard? Sébastien Mitton : «On s'est beau- 
coup renseigné sur Londres et les relations entre les autres pays, parce 
qu'on aime comprendre comment ça se passe en 

géopolitique. On est allé aussi à Edimbourg, dont 

on s'est également beaucoup inspiré, parce que je 

me suis aperçu que l'architecture jacobine, c'était 

ce qu'on voulait sélectionner pour inventer le passé 

de Dunwall. C'est là que le sujet a pris forme. 

L'austérité qu'il y en Angleterre avec les camé- 

ras de surveillance tous les dix mètres, les pics 

partout qui empêchent de grimper sur les façades, 

l'architecture très facettée, sans presque aucune 

courbe, la palette de couleurs avec ces ciels blancs 

qui donnent une tonalité diffuse, les rues en canyon 

où la lumière a du mal à atteindre le bas de la rue, 

créant des éclairages mystiques et étranges... Tout 

ça nous a permis de partir sur le thème de l'oppression et de montrer com- 
ment elle se diffuse du régime sur le peuple ». Fidèle à Métropolis et 1984, 
Dishonored serait-il donc une nouvelle critique du pouvoir sur fond de chaos 
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urbain? Et si Le motif phare du jeu était la verticalité, comme Le souligne 
Sébastien ? La réponse quand on aura bouclé l'aventure. 


Et Roman Polanski 

En attendant et avant de quitter Les bureaux d’Arkane, Viktor Antonov 

détient sans doute l’une des clés les plus passionnantes du projet : « Si 

la littérature qui me touche vient d'Hoffman et de ses contes, parce que 

c'est le premier qui a su mélanger vie quotidienne et fantastique, j'aime 
surtout les films de Roman Polanski, qui est ma plus 
grande inspiration au niveau de ce qui est possible de 
faire avec un appartement, une ambiance, une lumière, 
pour créer un univers. Je reprends sans doute incon- 
sciemment le côté anxiogène de ses environnements, 
parce qu'il vient lui aussi d'Europe de l'Est, et qu'il a 
vécu comme moi sous un régime oppressif, dans des 
circonstances claustrophobes. Ca me touche dans son 
rapport à l'isolation et la solitude urbaine, des thèmes 
qu'il utilise dans beaucoup de ses films. Surtout dans 
Répulsion, où il a reconstruit le même appartement 
en studio de cinq façons distinctes pour que chaque 
état mental de Catherine Deneuve soit illustré par un 
espace différent ». S'il fallait résumer son concept par 

la balance parfaite entre un univers anxiogène et la possibilité constante de 

s’en libérer, on peut dire sans se tromper que Dishonored est parti pour être 

la rencontre inespérée entre Polanski et La science-fiction. 
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Une entrée fulgurante dans Le monde du 

polar SF au milieu des années 1990, un polar 
mâtiné de SF et de philosophie, un journal 
«métaphysique et polémique » qui fit l'effet 
d’une bombe à Saint-Germain-des-Prés, une 
«affaire » d'échanges avec le «Bloc identitaire » 
qui Le transforme en bad boy aux yeux médias, 
un transfert à sensations de Gallimard à Albin 
Michel, un navet (pour changer...) de Kassovitz 
d’après Babylon Babies et un long exil dans Le 
silence au Québec... On commençait décidé- 
ment à croire que Dantec, depuis sa thébaïde 
montréalaise, était décidé à laisser l'Europe 
crever toute seule et à se faire discret. Ses 
derniers pavés hybrides et survoltés, Artefact 
ou Metacortex, n'ont d’ailleurs pas généré Le 
même engouement que les précédents. Fin de 
l'épopée ? Non : la suite très attendue de Baby- 
lon Babies paraît cette rentrée chez RING, une 
nouvelle maison fondée par son ancien agent 
littéraire David Kersan, avec la complicité 

du vieux routier Raphaël Sorin. Grâce à cette 
position d'autonomie, Dantec peut lancer sur 
le marché ce western galactique intégralement 
structuré sur une ligne de fuite vers l'infini, et 
placer ce retour sous le signe des déflagrations 
totales. Entretien. 


Chronic’art : Pourquoi Ring ? La contre- 
culture Internet vous paraît-elle aujourd’hui 
suffisamment crédible pour rivaliser avec les 
formes institutionnelles ? 

Maurice Dantec ; Je ne crois pas au terme 
«contre-culture » en ce qui concerne Internet, 
où l'on retrouve toutes Les formes de dévia- 
tions/perversions idéologiques et/ou morales/ 
spirituelles de notre époque, peut-être même 
sous une forme particulièrement concentrée, 
sans parler de l'ignorance altimétrique de La 
plupart des «blogueurs ». Comme pour tout 

ce qui ressort de l'humanité, Internet est un 
troupeau d'où jaillissent, parfois, quelques 
«mavericks ». 


Avec vos journaux et vos interventions 
publiques, vous avez fait entendre une 

voix pour le moins subversive. Mais depuis 
quelques années, vous semblez vous recen- 
trer sur votre travail de romancier. Avez- 
vous décidé de vous retirer du débat ? Y 
aura-t-il une suite au Journal? 

Une suite à mon Journal? Pourquoi faire ? Tout 
y est dit, des années à l'avance. Je remarque 
d’ailleurs que personne n'a commenté les 
textes scientifiques qui y étaient adjoints, 
comme ceux sur La Matière/Énergie sombre, Les 
mésaventures sexo-financières d’un Strauss- 
Kahn semblant de loin une préoccupation plus 
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majeure pour Les journalistes du sérail. Or, désormais, et à jamais, en ce 
qui me concerne, la seule dimension politique digne d'intérêt — Politika : 

ce qui concerne la Cité — se situe dans le Génie Génétique, la Conquête 
Spatiale privée, les nanotechnologies, La cosmologie, La physique nucléaire, 
la biochimie, bref, ce qui change l'Homme en poursuivant Le «programme 
évolutionniste ». Je ne crois pas que Mélenchon, Bayrou, Marine Le Pen ou 
Nicolas Sarkozy aient quelque chose à y voir. 


Vous décrivez Le monde qui vient comme « globali- 
taire ». Vos procédés littéraires d’hybridation perpé- 
tuelle, de synthèse disjonctive, La forme virale, sont-ils 
des méthodes de résistance au programme politique ? 
IUn'y a précisément plus de «politique» dans le monde 
globalitaire que je décris. Elle a été remplacée par ce 
Reichstag des Nations icronisées/ethnicisées/éthicisées 
puis regroupées en une Assemblée aux ordres d'une 
bureaucratie. Je me permets de rappeler à ce titre que le 
projet Onusien fut à l'origine l’œuvre de chercheurs nazis 
qui, vers 1942-43, s’interrogeaient sur la façon dont le 
Reich «victorieux» pourrait gérer Les affaires du Monde 
qu'il aurait conquis, sous le nom que je viens de vous citer. La «Réversibi- 
lité historique », et fondamentalement paradoxale, en a fait un programme 
d'après-guerre organisé par Les Alliés. 


La planète est-elle définitivement condamnée ? N'y a-t-il pas d'autre 
issue pour l’homme qu’une destinée extraterrestre ? Hors cela, qu’ad- 
viendrait-il? 

Rien, précisément. Le NIHIL_ Racine du mot «nihilisme », une écolo-dépopu- 
lation cool, un «désert qui sans cesse croît», pour reprendre Nietzsche, mais 
«éthique et humanitaire», hein? Attention. 


Pourquoi avoir intégré des éléments du réel dans cette fiction 
prospective ? 
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Maurice G. Dantec: 

« Une suite à mon 
Journal ? Pourquoi 
faire ? Tout y est dit, des 


années à l'avance... Je 
remarque d'ailleurs que 
personne n’a commenté 
les textes scientifiques 
qui y étaient adjoints » 


Dans ce roman, le Réel est intégré de façon active à la Fiction. En décri- 
vant le «Las Vegas orbital» je ne fais que transposer dans 20 ans les 
projets actuels de Richard Branson, Elon Musk ou Franklin Chang-Diaz 
en matière de conquête spatiale privée. C'est la raison pour laquelle 
ces trois hommes jouent un rôle central dans le récit. Les Jumelles 
Zorn elles-mêmes, devenues adolescentes, se singularisent, deviennent 
autonomes d’une «destinée génétique» qui 
semblait tracée d'avance. Le roman en son 
entier est élaboré sur cette notion d’Évolution 
en Acte, ou c'est parce que Dieu nous a fait à 
son image, donc êtres LIBRES que l'Humain en 
est à ses débuts et qu'il n'est pas fait, comme 
disait l'astronauticien russe Tsiolkovsky, pour 
rester toute sa vie au berceau. 


De La shizo-analyse deleuzienne au junk 
A.D.N. en passant par La high tech et - sur- 
tout dans ce roman - La «mécanique » du 
vivant, pour viser La métaphysique in fine, la 
littérature n'est-elle pas pour vous Le lieu de 
la synthèse des sciences diverses, une synthèse La plus exhaustive 
possible ? Satellite Sisters est chapitré d’Alpha à Omega en passant 
par des chiffres épelés en diverses langues... 

Oui, du point d’origine au point de re-génèse (et non pas « final»), et les 
principales langues représentées à l’Onu, avant l'imposition, cool, d’un 
esperanto façon Michel Onfray. A moins qu'on ne revienne au cunéi- 
forme. 


L'art militaire comme Les engins et méthodes de destruction ont une 
part importante dans vos romans. Êtes-vous un créateur héracli- 
téen, pour qui Le combat est Le père de toute chose ? 

Je répondrais en citant l’Iliade, l'Odyssée et La Bible, Les TROIS livres 
fondateurs de notre Civilisation. see 


Roman synthé- 
tique, Satellite 
Sisters rassemble 
les personnages 
principaux des 
trois premiers romans de Dantec 
pour une suite de Babylon Babies 
où c’est rien moins que la desti- 
née cosmique de l’homme qui est 
en jeu. Un roman synthétique où 
Dantec fusionne sciences dures, 
métaphysique et évolutionnisme 
paradoxal, et un roman saturé 
pour une force d'impact décisive 
et une régénération corrélative 


de la littérature. R.S. 
Satellite Sisters, de Maurice G. 
Dantec (Ring Editions) 
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DERNIERE MINUTE 


SORTIE AVORTEE 


CLASH DANTEC - KERSAN 


PROCES EN COURS 


Coup de théâtre : au moment même où devait être 
imprimé Satellite Sisters, Dantec a déposé contre 
sonéditeuretex-agentlittéraireDavidKersan, ainsi 
que contre les éditions Ring, une plainte au pénal 
visant à faire annuler un contrat d'édition dont la 
signature aurait été soutirée à l'écrivain, alors que 
celui-ci se trouvait dans un état de détresse phy- 
sique et psychique particulièrement graves. Nous 
avons interrogé à ce sujet les deux parties. Ques- 
tions-réponses pour l’un (l’auteur), communiqué 
pour l’autre (l'éditeur). À vous de juger... 


MAURICE DANTEC 


Chronic'arr : Maurice Dantec, quelle est votre version des faits? 

Maurice Dantec : La soi disant réalité imite, souvent de façon éminemment vul- 
gaire, le Réel, c'est à dire la Fiction, et dans ce cas de figure, La vulgarité atteint 
les profondeurs subterranéennes d'une fosse septique à la mesure volcanique. 
Je suis en mesure d'affirmer que David Kersan et son principal complice m'ont 
fait signer un contrat illégal, pour une série de raisons dont Les principales sont 

: signature de contrat frauduleux en état de faiblesse (hautement médicalisée), 
assimilée en droit pénal à un acte de violence caractérisé, que ce «contrat », 
comme tout ce que produit David Kersan, a été confectionné de toute urgence en 
«copier-coller » amateur, d'où vices de formes à n'en plus finir, je passe sur Les 
détails authentiquement comiques. Et ceci dans Le seul but, sur mon nom et ma 
notoriété, d'attirer Les investisseurs. 


David Kersan a tout de même été votre « agent littéraire » durant sept ans. 
Comment vos relations ont-elles pu se dégrader à ce point? 

Depuis 2010, alors que j'écrivais un roman pour Les Editions Rivages, David 
Kersan s’est à la fois autobombardé expert en littérature et Conseil de Style de 
l'écrivain Maurice Dantec, sans parler de ses pathétiques velléités de «chanteur» 
ou d’«acteur». Durant la rédaction de ce roman pour F. Guérif, il n'a cessé de 
m'affubler d'insultes (écrivain fini, « victimette » dès que j''osais me plaindre de 
ces injonctions, «petit gauchiste» Lorsque je fis valoir mes droits d'écrivain libre, 
malade mental, et j'en passe), de sarcasmes, de «conseils» péremptoires… 


Quid du roman Satellite Sisrerz? 

Si l'affaire judiciaire est en fait simplissime, David Kersan doit s'attendre à 
d'autres escadrilles… Lorsque j'aurai retrouvé mes pleins droits j'aurai comme 
objectif principal d'établir un contrat, «au mieux disant», pour Satellite Sisters et 
sa suite (et fin) - Quasar Queens - chez celui des grands éditeurs qui sera preneur, 
selon mes conditions, qui seront strictes et augureront d’un changement total de 
paradigme dans mes relations auteur/éditeurs. 

Propos recueillis par R.S. 


DAVID KERSAN 


«Maurice Dantec, à La suite de remarques éditoriales récentes que j'ai pu formu- 
ler sur Le projet d’un prochain manuscrit, a décidé d'attaquer Les éditions RING 
en référé d'heure à heure afin de demander la suspension de la publication de 
son roman Satellite Sisters. Ce litige récent a naturellement stupéfait Raphaël 
Sorin, Stéphane Bourgoin, Xavier Raufer, Marc Besse et l'ensemble de l'équipe 
des éditions RING qui travaille depuis un an à l'édition de ce grand roman, fruit 
d’un investissement colossal malgré la jeunesse de notre maison. L'auteur a 
suivi et salué tout Le processus de création du livre. IL est aussi venu en France 
en mai 2012 assurer La pré-promotion de l'ouvrage en participant au tournage 
d’un trailer disponible sur Le site www-ring.fr et en accordant de multiples inter- 
views dont une à votre magazine. À la soirée de lancement des éditions RING, il 
était encore parfaitement enthousiaste saluant en termes élogieux mon travail 
et celui de La maison d'édition. Nous attendons sereinement La décision du juge 
des référés, afin que l'œuvre tant attendue Satellite Sisters, suite de Babylon 
Babies, puisse enfin être disponible ce 23 août et rencontre un succès littéraire 
à La hauteur de cet écrivain majeur». 

Communiqué transmis à La rédaction de Chronic’art le 19.08.12 par David Kersan 


ADDENDUM : A l’heure où nous bouclons ce numéro 
de Chronic'art, le délibéré du 22 août 2012 précise 
que la demande de suspension de Maurice Dantec 
est rejetée. Satellite Sisters paraîtra donc bel et 
bien chez Ring Editions à La date prévue. Affaire à 
suivre, quand même... 
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De la révolution numérique à l'avènement d’une condition <anthrobologie », ou bien les <apps » en tant qu'avènement 
de l'intelligence de la technique. Eric Sadin ramène sa science pour expliquer la vie au #4le siècle. Tu piges pas? Tu sors! 


C'est de l'amorce de la deuxième décennie du XXI° siècle qu'on pourra plus tard 
dater l'épilogue de la « Révolution numérique », entamée à l'aube des années 
1980, marquée par un mouvement expansif de digitalisation d'objets industriels 
et de protocoles de gestion d'informations. Mouvement à propagation et à infil- 
tration exponentielles, aujourd'hui achevé dans Le miracle d'une interconnexion 
intégrale reliant virtuellement tout être, chose et lieu, inscrivant La « dynamique 
électronique » comme une strate indissociable de l'existence. L'avènement du 
smartphone en objet globalisé, induisant une continuité d'usage spatiotem- 
porelle et l'accès corollaire à une infinité de services à l'attention de chaque 
individu, a depuis peu consacré la fin de cette «révolution », pour l'émergence 
d'une ANTHROBOLOGIE : nouvelle condition humaine toujours plus secondée 

ou redoublée par des robots intelligents. L'usage récent et tous azimuts du 
terme «intelligent », signale l'expansion d'un phénomène d'apparence discrète 
mais à la portée majeure : celui de La génération par l'esprit humain « d'elfes 
incorporelles » supérieurement informées, dotées de pouvoirs interprétatifs 

et suggestifs. Attributs accordés à la faveur de la « sophistication algorith- 
mique » et de calculs automatisées opérés suivant des volumes et des vitesses 
sans commune mesure avec nos facultés d'abstraction naturelles, autorisant 
une supériorité cognitive désormais acquise par les agents numériques. Les 
applications attestent d'une intellection artificielle contemporaine, capable de 
cartographier à flux tendus une infinité de situations globales ou locales, en vue 
d'encadrer le cours des choses, de réglementer ou de fluidifier les rapports aux 
autres, au commerce, à notre propre corps, concourant à ce que La marche de 
chaque fragment du quotidien soit configurée de façon la plus adéquate, comme 
indéfiniment distribuée dans l'espace et le temps par un démiurge immanent 

— électronique. Condition technique qui ne s'expose plus comme une sorte de 
prolongement du corps, mais telle une couche informationnelle imperceptible 
collant dans les faits et virtuellement au moindre rythme de nos vies. Profusion 
exponentielle (désormais étendue aux tablettes et, à terme, à toutes les surfaces 
écraniques), confirmant l'extension d'un autre schéma entretenu à la connexion, 
non plus établi sur le simple accès mais sur La mise à disposition d'un assistanat 
hautement qualifié et hyper-individualisé. Le phénomène des applications expose 
sensiblement le passage décisif du tangible vers l'inflation «immatérielle » de 
lignes de codes, témoignant de l'évanescence progressive de la réalité technique, 
ne perdant non pas toute consistance physique, mais se focalisant prioritairement 
sur Le calcul complexe et les services associés, disponibles via des interfaces 
minimales et «empathiques ». Protocoles indéfiniment fragmentés, appelés 

à repousser l'incertitude de la décision jusque-là impartie à la responsabilité 
humaine, pour la transférer, la déléguer peu à peu à l'intelligence fiable des 
processeurs. C'est cette faculté de jugement et d'initiative computationnels qui 
caractérise la singularité quasi futuriste de La condition actuelle et en devenir des 
procédés électroniques, en parties capables de se prononcer « en conscience » et 
à notre place. C'est l'apparition d'un couplage inédit entre organismes phy- 


siologiques et codes numériques qui se tisse, supposant une tension instable 
entre aptitudes et missions dévolues d'une part à l'humain et d'autre part aux 
machines. Notre époque est pour quelque temps encore caractérisée par un équi- 
libre incertain et flou, marqué par une forme de partage binaire, emblématique 
dans la récente fréquentation des flux Internet désormais opérée majoritairement 
par des robots électroniques autonomes. Néanmoins, un mouvement tendu vers 
l'accroissement continu de «l'administration » des existences et des choses par 
des doublures intelligentes semble inexorable. Déclaration tacite de procuration 
qui marque un «tournant numérico-cognitif », par l'octroi à des organes artificiels 
d'une licence indéfiniment extensive à orienter du haut de leur omniscience 
informationnelle La marche hautement « sécurisée et optimisée » de nos destins 
individuels et collectifs. 

Eric Sadin 


* Eric Sadin (Surveillance Globale, Les Quorre couleurs de l'apocalypse, La Société de l'anticiparion), publiera un nouvel ezzal en Janvier 2013 aux Éditions Inculte : La Souveraineté électronique - 


L'Inrelligence de la rechnique ou l'administration algorithmique de la vie. 
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subjectivité. Ici, la (qua 


Murielle Joudet 


Bizarre rythme imposé par les grandes vacances 
universitaires, et qui consiste à être lâché 

dans la nature de mi-mai à mi-septembre. Une 
utilisation héroïque de ce temps consisterait 

à partir longtemps en voyage puis à travailler, 
bref, à vivre sa vie d'étudiant sympatoche, sauf 
qu'à part garder des chats et des enfants il n'y 
a pas de travail, et je déteste les voyages, ils 
me font toujours l'effet d'être Le cobaye d'une 
mauvaise expérience. J'ai La totale nostalgie 

de ces grandes années scolaires, du collège au 
lycée, qui étaient comme des épopées ordinaires, 
les contraintes figuraient alors Le pouls de ma 
volonté, et j'attendais ce jour où mes journées 
déploieraient mes désirs : La fac, les garçons, 
les livres aux titres compliqués sous le bras, 
plus jamais de cantine ni de piscine. J'ai voulu 
croire à l'autodiscipline, à des journées libres 

et conquérantes, mais je côtoie davantage Les 
réveils à deux heures de l'après-midi, la peau 
grise d’avoir trop dormi pour un rêve inutile. Ma 
vie d’étudiante ressemble à un week-end sans 
fin et je dévale lentement la pente de mon propre 
rythme, larvaire et spleenique. En petit déchet 
discret, j'arrive à échapper à toute surveillance, 
à ne me faire que rarement toiser par la vie 
normale. Mais quand je rentre le soir du cinéma 
et que mes parents dorment, je prends leur 
sommeil pour un reproche. 


Juillet, sur mon lit toute La journée à regarder 


les Jeux Olympiques. Très vite l'autisme, et l'im- 
pression de rater une épreuve importante si je 
commence à sortir de chez moi. Les JO, c'était 
surtout une façon de se trouver un prétexte pour 
ne plus quitter cette situation chérie : allongée 
sur mon lit à gratter mes boutons de moustique 
tout en buvant du Coca dans cette atmosphère 
de torpeur dépressive à la Fat City de John Hus- 
ton. Pourquoi les J.0.? D'abord, pour retrouver 
ce qui a été perdu. Dans les plus beaux moments 
du sport, on finit par appréhender, par tourner de 
façon toujours plus resserrée autour de concepts 
purs, totalement vidés de contenu : l’idée de 
vitesse, d'effort, de préparation, de victoire, peu 
importe qui elles concernent, apparaissent dans 
leur pureté. C'est comme si La multiplicité des 
sports représentés finissaient justement par se 
retourner contre elle-même, au final, peu importe 
le sport, peu importe La manière pourtant unique 
et ultra-codifiée dont il s'incarne, on finit par ne 
plus regarder que des lignes de force rouges et 
bleues ; parfois je pensais à Mondrian. 

Sinon, la grande santé m'intéresse, je trouve 
admirable Les quotidiens réglés jusqu'au régime 
alimentaire qui influe sur les chances de victoire 
— contrôle et mobilisation de la vie dans ses 
capillaires Les plus subtiles. IL y a aussi ce vertige 
du détail, les ongles des nageurs, cette escri- 
meuse coréenne qui proteste contre une touche 
marquée après La dernière seconde du combat et 
reste de longues minutes sur Le terrain, comme 


si La frontière entre Le vrai et le faux était mal 
délimitée, toujours vaporeuse, comme si La vérité 
d’un événement était un angle mort, échappant à 
toute surveillance ou du moins à tout consen- 
sus possible - lui faire défiler Les images de son 
échec ne suffirait pas à la convaincre. 


J'aime l'aspect neuf des terrains, des stades 

et des gradins, des tatamis, des baskets et 

des tenues fraîchement distribuées - j'imagine 
l'odeur de caoutchouc propre des magasins de 
sport. J'aime l'imagerie rudimentaire et univer- 
selle des drapeaux, des podiums, des hymnes 

et des larmes, symbolisme simplet et reposant, 
je suis bercée par des transmissions et des 
passions mondialisées, au croisement d'autres 
regards que le mien. Pendant quelques jours, je 
suis happée par la binarité d'un monde, partagé 
entre la défaite et la victoire, l'or et Le bronze, Le 
travail et Le don. Rendre fiers ses parents, gagner 
pour son pays, se « donner à fond », s’échauf- 

fer, se perfectionner, voilà des choses qu'à un 
moment j'aurais dû vouloir pour moi. Mais il faut, 
peut-être, aussi laisser sa chance au temps mort. 
Murielle Joudet 


* Murielle Joudet est étudiante et journaliste pour Chro- 
nic’art. Aussi, surtout, dans la vie, c'est une amie. 
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GRIGNOTAGE 


Chez Chronic'art, parce que c'est ça 
aussi notre marque de fabrique, on ne 
va pas se gêner pour juger égale- 
ment la vie comme un film, un album, 
un livre ou un jeu vidéo, en toute 
subjectivité. Ici, l'auto-friction de Guy 
Mercier*. 


«Je suis sans abri, j'ai 4 frères et je ne travaille 
pas ». Le type passe, il va revenir, je regarde 
mon téléphone. Apparemment j'écoute l'album 
Fedayeen de Muslimgauze, que j'ai téléchargé 
avec Kabul, Salaam Alekum, Bastard, Zuriff 
Moussa et Vampire of Tehran, peut-être encore 
autre chose, Le tout écrit/joué/enregistré/mixé 

à Manchester par Bryn Jones, un type, je crois, 
bien seul avec ses machines, mort subitement en 
1999, une centaine de disques produits dont La 
moitié posthume. 

Je regarde la fille devant moi qui s'applique la 
touche finale, Le rouge à lèvre qui lui donne immé- 
diatement l'air dur, elle plisse Les lèvres pour 
fixer Le trait et La voilà si bizarrement commune. 
Parfois, j'ai Le fantasme de l'échange entre elles 
et moi, Mademoiselle je vous propose de brancher 
vos écouteurs sur mon téléphone et pendant ce 
temps je brancherai Les miens sur le vôtre, parfois 
je vois un battement de pied dans une sandale 

en cuir rouge qui correspond au rythme de ce 

que j'entends, sans doute une illusion, je ne sais 
pas ce que j'entendrais, je ne sais pas ce qu'elle 
entendrait et puis c'est vrai que j'écoute toujours 
beaucoup trop fort. IL y a La question du volume. 
La fille est pas mal, une autre fille non plus. IL y a 
la question du rythme et toutes ces machines qui 
produisent la séparation et l'engourdissement. Le 
morceau s'appelle maintenant Cloud of Myrrh and 
Teargas Over Galilee, je regarde par la fenêtre, la 
lumière de ce matin de juillet ravive les couleurs 
des graffitis sur les murs noirs de pierre, salis par 
le fuel et l’âge des transports de masse. 

Je me dis qu’un jour tout cela sera détruit, par un 
promoteur ou un maire plutôt qu’une troupe de 
paysans acculturés, toute La mémoire des êtres 
humains qui prennent ces trains tous Les jours 
sera anéantie et remplacée par Le rêve d’une 

ville hyper-Disneyland avec ses nuits blanches 

si propres et ennuyeuses, ses voitures vertes et 
informes, branchées comme des batraciens mous 
dans le bitume, sous perfusion industrielle. La 
ville n'est plus qu'un showroom pour l'innova- 
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tion déshumanisée. L'art officiel et la croissance, 
l'Etat contre moi. Je regarde ces graffitis et je les 
trouve beaux, je me demande ce qui m'autorise 

à les aimer, traces d’une culture mondialisée et 
par conséquent haïssable. Comme la musique 

de Muslimgauze dont l'engagement et La force 
tiennent à quelques images, un titre de morceau 
amusant et provocateur (la provocation est 
toujours amusante), qui fait qu'on se dit « oui 
c'est vrai » la vérité n'existe que dans Le tenu du 
non-sens, et «oui c'est nous », NOUS qui sommes 
déterminés à arracher la séparation de ce monde. 
Je suis sans abri, j'ai 4 frères et je ne travaille 
pas. Le type reprend sa petite fiche, hier c'était un 
autre, chacun de nous fonctionne dans et contre 
le travail, ainsi lui, mon frère. Dieu vous bénisse, 
je ne ferai pas celui-ci, j'imagine l’organisation 
que cela représente, toutes ces fiches et toutes 
ces génuflexions pour déposer, reprendre. 

La nuit dernière, je pensais qu'effectivement, oui 
cela m'est apparu comme une solution pour un 
individu contre la société, j'ai pensé au suicide 
d’un employé sur son lieu de travail et comment 
cela pouvait effectivement enrayer une machine 
technocratique de maximisation des profits. Le 
grain de sable de La mort. Zurif, un village pales- 
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tinien, Moussa un martyr du Hamas. Mais non la 
mort n’est pas une solution pour l'opprimé, je me 
suis seulement surpris à enfin comprendre intime- 
ment en quoi cela pourrait l'être pour quelqu'un 
d'autre et à penser ce moment dans l’histoire de 
l'humanité où cette solution prend forme. Choisir 
un nouveau téléphone, toujours remplacer ses 
propres chaines, entretenir sa cage, toujours de 
nouveaux moyens d’incommunication. Toujours 
l'illusion de la présence de l'autre. Je rentre chez 
moi et je trouve un paquet, arrivé des USA en 
partie déchiré, Les trois disques ont La pochette 
défoncée. J'écoute Cities on flame de Xwave, un 
groupe (quelques personnes) australien, quelques 
traits de marqueur pour une musique de grigno- 
tage pauvre qui part de tout en bas de la suie du 
monde, attaque tout ce qui existe, une musique 
qui sait qu'il n’y a toujours pas d'avenir. Non il n'y 
en a pas. On grignote votre monde tant qu'on est 
dedans. 

Guy Mercier 


* Guy Mercier est blogueur (Le R*ck est m*rt - hamme- 
moderne org/musique/carnet) et créateur du Label Bruit 
Direct (bruit-direct.org). Aussi, surtout, dans la vie, c'est 
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Septembre 20WTF, Chronic'art vous 
propose aujourd’hui de noter La Vie et 

ses excroissances socio-culturelles, 
ethno-lyfestyle2merde, la tech-nono- 
logie-qui-coute-une-blinde, la bouffe, les 
événements, Les fringues, l'actu, les people, 
le passé aussi et La plante verte du voisin ou 
le cul de ton ex. TOUT ce que vous voulez- 
et-pouvez. Tout ce qui tombe de vos mains, 
pleure de vos yeux, charme ou saccage vos 
oreilles. Si le cœur et les tripes vous en 
disent, vous allez pouvoir TOUT noter de 

0 à 5. C'est clair? TOUT ni plus, ni moins 

et ça nous fait donc six notes pour évaluer 
l'escroquerie, jauger Le génie, révéler Le 
médiocre, booster le «peut mieux faire ». 
Participer au WTF général. Démasquer 

la hype, couler par un zéro l'overdose 
me(r)diatique. 


Vaste programme de notation, de démolition 
et peut-être de reconstruction. Je vais 
tenter de vous donner le mode d'emploi, 
libre à vous de Le suivre, de Le compléter, 

de le déconstruire, de Le remixer et je vais 
aussi vous donner ma vision de cette œuvre 
collective médiatique qui commencera 
quand Le premier lecteur-soldat collera une 
note/sticker sur quelque chose, quelqu'un. 
Breton rêvait d’un flingue, moi je bande pour 
un sticker Chro. Crosse en bois ou sticker en 
papier adhésif, La membrane psychologique 
<entre> est fine. Ca va «tuer ». 


OUI, voilà venu le temps du panini-situ! 
Les planches des notes-stickers sur 5 
sont destinées aux fans, aux haters, aux 
gonzos hardcore, aux inconnus et à toi 
Nobody pour (te La) coller LA NOTE bien 
profond sur ces gueules, ces vitrines, ces 
couvertures, ces affiches, ces capots, ces 
culs, ces disques, ces livres, ces menus, 
ces pubs qui constituent chaque jour leur 
art, leur fion2commerce, leurs magnifiques 
mensonges, leurs hideux compromis, mais 
aussi leurs chef-d’'œuvres inaboutis ou 
naissants mais dont personne ne parle dans 
la presse bobo sponsorisée par la merde. 


Toi, moi, l’autre nerd là-bas, on va pouvoir 
défendre notre came! Zombies-con- 
sommateurs de tous arrondissements et 
toutes Les régions de La fRance, de toute 


strate sociale, voici le moment de noter 
en (masse)stickant leurre VIE. Retribution 
(vengeance), redistribution, justice, bug, 
démocratie, chaos, violence ou bien paix, 
pardon... Simple jeu? Les villains je leur 
colle sur Le front un 5/5. 


LA GUERRILA URBAINE DE LA NOTE [IN] 
JUSTE EST DÉCLARÉE 

Fuck... noter La Vie? Les medias notent 
souvent les produits culturels mais ces 
produits ne sont que les artefacts et 
parfois les substituts de l'Expérience, du 
Vécu dans Le vrai contexte : l'existence et 
la sentence doit tomber. En bon pubard, 

ce gros malin de Wilde avait inversé les 
tendances de l'art pour diminuer, ridiculiser 
Les Choses de La Vie. Fallait bien épater 
la galerie. « La vie imite l'art bien plus que 
l'art imite la vie ». Ben voyons... 0/5 mon 
Oscar! De nos jours, tu bosserais pour la 
pub, on va s'attaquer à La Vie autour de 
l’art GROS. 


MEDIA KARMA PROCESS! 

Et oui en 20WTF (comprendre année 
2000-quelque-chose en attendant {a faim 
du monde et le jugement Dredd dernier, 
toutes ces conneries...) vous allez pouvoir 
noter simplement tout et qui vous voulez 
à partir de stickers (autocollants) et çà, 
n'importe où, sur n'importe quel support 
du moment que la surface d'adhérence 

du support sera capable de recevoir 

Votre Jugement. Vous allez en collant la 
note-sticker pouvoir vous transformer en 
super-héros de la rétribution subjective 
dans ce que l'on pourra facilement taxer de 
BORDEL - un bordel est un lieu en perte de 
valeurs (dans un cloaque comportemental 
blindé de putes, on perd rapidement les 
valeurs de la fidélité par exemple...). Peut 
être que ce super pouvoir médiatique in 
situ va révéler votre état spirituel dans 

la vie, révéler ce que vos Grands Frères 
(ou parents) appelaient «Karma » mais 
attention, l'affaire se corse : ce geste de 
notation sauvage, qu'il soit juste ou dans 
le ressentiment, va lui même vous noter en 
feed-back! Creuse lecteur, creuse... Enfin 
note, stick et tu verras. 


Thierry Théloier - Août 20WTF 
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LE RETOUR DE LA SÉRIE ÉVÉNEMENT 


THE lINTÉGRALE DE LA SAISON 2 


ALRING DEAD 


FUIR NEVOUS SAUVERA PAS 


Ia 


Ë “ÉPIQUE, Fe re 
FURIEUSE ET FLIPPANTE : INCLUS : 
LA SERIE TV DU MOMENT !” +D” 1430 DE BONUS EXCLUSIFS ! ! 
MAD MOVIES 1 modules “Making-0 
(effets sétiile interviews des Bulle les décors...), 
ÿ 8 scènes coupées et commentées. 


LE 5 SEPTEMBRE EN DVD ET BLU-RAY 
FH D Go "M pue ED DRE 
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INTO THE ABYSS 


Werner Herzog 
EN SALLES LE 1110.12 


Les corps souffrent beaucoup dans /nto the Abyss. On ne s'en étonnera pas, venant 
d'un cinéaste dont l'expérimentation du monde n'est pas affaire de regard mais 
plutôt de brûlures et de plaies. Au fil des témoignages qui constituent la majeure 
parte du documentaire, Herzog dessine patiemment une galene d'affictions, de 
genoux qui tremblent, de chairs déchiquetées ou de corps écrasés par un train. 
Quand Le film descend dans les abysses suggérés par son titre, se lève ainsi une 
ronde de morts et de sang qui semble n'avoir plus de fin. Arrivé à ce seuil extrême 
des peines racontées sans affectation par les protagonistes face à la caméra, le 
film ne distingue plus l'infinie émotion qu'il a fait surgir de l'outrance produite par 
cette accumulation d'images morbides. C'est qu'il faut prendre au sérieux son 
sous-titre : «A tale of death, a tale of life ». Comme souvent chez Herzog, la vie 
et son potentiel grotesque sont inextricablement noués au hiératisme pâle de la 
mort. En témoigne cette séquence où un des personnages raconte comment un 
coup de tournevis lui traverse la poitrine. Que faire ? Le retirer tranquillement et 
rentrer chez soi, sans un poing adressé à la terre ou au ciel. Encore plus tard, un 
homme lui tire dessus à bout portant mais le canon s'enraye. Voilà donc un survi- 
vant comme les affectionne Le cinéaste allemand, un homme qui ne s'émeut qu'à 
peine d'avoir traversé un bout de mort, car les miracles sont ordinaires. L'horreur, 
chez Herzog, est toujours pétrie du même geste mêlant terreur, tristesse et l'éclat 
d'un rire rentré, ce que Le film montre ici avec la rigueur et la simplicité de son 
dispositif. Les premiers échos donnaient pourtant Le sentiment d'avoir affaire à un 
documentaire à thèse, centré sur la peine de mort aux Etats-Unis. Au final, si Le 
sujet est bien présent, c'est à la manière d'un « fait social total » comme l'avait 
théorisé l'anthropologue Marcel Mauss : un morceau de réel prélevé dans Le tissu 
social mais à travers Lequel s'exprime tout un pan de la société qui le consti- 

tue. Partant d'un assassinat pour lequel un des deux jeunes coupables attend 

son heure dans le couloir de La mort, Herzog déploie un point de vue croisé sur 


l'événement, entre horizontalité sociale et verticalité métaphysique. Le montage 
élargit ainsi progressivement la retranscription du fait divers à l'ensemble des 
protagonistes impliqués : proches des victimes, simples témoins ou enquêteurs, 
parents des meurtners, meurtriers eux-mêmes. Ce tissu dense de témoignages 
reliés par des plans de coupe sur la ville de Conroe, théâtre des événements, 
tresse la vision d'un territoire infecté par la misère sociale, affective et morale, 
comme le ferait à peine la plus forte des fictions. A cette aune, guère surprenant 
que Le dernier film de fiction du cinéaste allemand (My Son, My Son, What Have Ye 
Done, inédit chez nous) ait été produit par Lynch : on songe par moments à Twin 
Peaks dans l'entrecroisement de ces personnages dessinant Le tableau sinistre 
d'une ville gagnée en cercles concentriques par le mal. Herzog, résidant américain 
depuis une quinzaine d'années, filme ici une Amérique de déclassés et de victimes 
moins sous l'angle de l'anomie que d'une terrifiante banalité. Mais aux accents 
rageurs qui teintaient un film comme La Balade de Bruno, le cinéaste a désormais 
substitué une forme de raideur compassionnelle mêlant empathie de principe 

et réserve morale, à l'exact opposé du Truman Capote de De sang froid. Toute la 
mise en scène d'Herzog se déplie ainsi à partir de sa voix, qui reste avant tout 
celle d'un grand directeur d'acteurs. Sous sa partition de joueur de Hamelin, Les 
témoins livrent des histoires personnelles comme autant de films possibles dont 
ils seraient de valables héros. Tout en départageant rigoureusement Les victimes 
des coupables (Herzog les désignant devant l'un deux comme « des pommes 
pouries »), et c'est alors toute une humanité blessée que le maïeute allemand fait 
naître sous nos yeux. Une humanité de survivants et de miraculés aussi, tournant 
indéfiniment autour de ses fantômes, comme nous, spectateurs, finirons par tour- 
ner autour d'un jeune homme nommé Michael Perry, exécuté huit jours après sa 
rencontre avec le cinéaste. Film de chairs et de spectres, donc, et film immense. 
Guillaume Orignac 
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THE WE AND THEI 
Michel Gondry 
EN SALLES LE 120912 


(L'Epine dans le cœur), gros projet américain un peu raté (The Green 

Hornet), et, avant une adaptation française de L'Fcume de jour dont 
les premières images font froid dans Le dos, ce petit film à dispositif assez 
inattendu et tourné à New York pour une bouchée de pain. Ce dispositif (tout le 
film se passe à l'intérieur d'un bus, le temps du trajet qui ramène chez eux des 
ados métissés et forts en gueule) inquiète d'abord un peu, autant sur sa pente 
«naturelle » (les gosses jouent trop visiblement pour la caméra) que sociolo- 
gique (du flow ininterrompu de la parole aux textos compulsifs, c'est un portrait 
de l'époque qui se joue). Mais Le film révèle sa belle pertinence mélancolique à 
mesure qu'il se déplie. Lentement le bus se vide, en même temps que le jour 
tombe, et à chaque sortie de bus c'est la forme même de ce petit laboratoire qui 
se recompose et laisse remonter à sa surface une belle ampleur tragique. Sans 
doute l'un des meilleurs films de Gondry. 3.M. 


C Difficile de suivre Gondry, qui enchaîne docu intime et sensible 


Et LI # À 
LES MOUVEMENTS DU BASSIN 


HPG 
EN SALLES LE 26.09.12 


E Depuis On ne devrait pas exister, HPG n'a toujours pas 


passé la FEMIS, et il a bien fait. Quittant le cadre un peu 

trop confortable de l'autofiction (il joue ici un gardien de 
200 viré parce qu'il fait déprimer les animaux), il tire un profit maxi- 
mum du potentiel burlesque et bizarre de son corps de gros poupon 
obscène, clown glabre trépignant de virilité inquiète et errant dans 
une galerie de miroirs malaisants (Cantona et Jérôme le Banner) 
qui lui renvoient son impuissance. Boiteux mais inventif, glauque et 
drôle, Les Mouvements du bassin est une sorte de conte de la folie 
ordinaire des sous-sols, quelque part entre Mocky, Ferreri et John 
Waters. J.M. 
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IN ANOTHER COUNTRY 


Hong Sang-Soo 
EN SALLES LE 1710.12 


2 Après l'hivernal et photographique The Day he Arrives, 


Hong Sang-Soo enchaîne avec un vaudevillesque et estival 
In Another Country, pendant lumineux de son précédent 
film où il s'agit encore de faire subir d'infimes variations à une même 
situation. Pour s'occuper, une française en vacances décide d'écrire des 
scénarios autour d'une image immuable : un homme et une femme 
qui se tournent autour, oublient leur idylle et recommencent Entre 


amour courtois d'un maître-nageur pour une touriste et dialogues dans 
un anglais rudimentaire, HSS manie pour la première fois un sens de 


l'absurde, du comique de geste et de La saynète, qui poussent plus 
rapidement les scènes vers leur destination magnifique et bégayante : 
s'embrasser et faire l'amour, dans un autre pays. M.J. 


KILLER JOE 
William Friedkin 
EN SALLES LE 050912 


Friedkin l'a bien compris : l'Amérique profonde et Le southern 
@ gothic sont devenus parfaitement inoffensifs, dilués dans les 

imaginaires de tétichistes plus ou moins géniaux (de Tarantino 
à Wenders, des Coen à Rob Zombie, Le redneck est désormais foncière- 
ment aimable). Le vétéran du Nouvel Hollywood gratte donc la terre aride 
pour débusquer le monstre américain originel, celui de Boorman ou de 
Tobe Hooper. Mais s’il rend au péquenaud sa bestialité, Friedkin évite toute 
noirceur en grande pompe, donnant plutôt dans un grotesque huileux pour 
prolonger son exécration des rapports humains les plus primaires : après le 
couple dans Bug, avec lequel il forme presque un diptyque, Killer Joe s'en 
prend à une cellule familiale rongée par un égoïsme cupide, et soudée par 
d'étranges fluides incestueux. Le polar en stetson cède donc la place à une 
tension purement friedkinienne, contenue dans un huis clos suffocant où sont 
conviés tous les démons du sud déviant. Y.S. 
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TEODORA PÉCHERESSE 


Anca Hirte EN SALLES LE 19.09.2012 


Teodora est roumaine, elle a 24 ans et s'apprête à rentrer dans 

les ordres. La mise en scène de ce beau documentaire, d'une 

grande pudeur, parvient aussi bien à capter La beauté du rite, Le 
mystère du culte, qu'à instiller par de subtils choix de cadrage La mélancolie 
du sacrifice et la réalité de La chair. Anca Hirte filme un corps de jeune femme 
très belle, exsangue, diaphane, indissociable des matières textiles qui la 
cintrent, et comme annulée dans La matière. Le film impressionne vraiment 
lorsque la caméra, à plusieurs reprises, s'abaisse lentement vers Le sol : 
mouvement d'humilité tout autant que d'abattement et d'affliction. V.6. 


VOUS N’AVEZ ENCORE RIEN VU 


Alain Resnaïis EN SALLE LE 260912 


IL faut passer outre La matière peu engageante dont est fait ce 
@ nouveau Resnais (Anouilh dit par Arditi, on a fait plus sexy), pour 

retrouver, dans ce complexe puzzle théâtral (une interprétation 
d'Eurydice diffractée sur plusieurs strates de jeu et de décors, passant de l'un 
à l'autre d'acteurs fétiches de Resnais réunis sous leurs vrais noms), la petite 
chimie, fulgurante et intacte, de sa mise en scène. Dans ce laboratoire de carton- 
pâte, bouillonne encore l'éternel sujet de Resnais : la Mort, son empire toujours 
plus lugubre, toujours plus ludique. Moins grand que Les Herbes folles ou Cœurs, 
mais admirable sans aucun doute. J.M. 


AMOUR 


Michael Haneke En salle le 24.10.12 


Haneke range son martinet, et rentre de Cannes avec une 
à deuxième palme après Le Ruban blanc. Difficile, il faut dire, 

de ne pas faire l'unanimité avec un sujet pareil. Soit : l'amour 
indéfectible que se porte au quotidien un couple de petits vieux, et que 
n'entame pas la maladie qui vient la frapper elle et La transforme douce- 
ment en légume. Pour la plus grande part du film, Haneke parvient à ne 
pas faire mentir son titre, n'en fait qu'à peine trop dans le sordide, et, avant 
de ressortir in extremis sa matraque, parvient même à rendre vraiment 
touchant ce Long spot pour convention obsèques distinguée. J.M. 


JASON BOURNE, L'HÉRITAGE 


Tony Gilroy EN SALLES LE 19092012 


Le quatrième opus de La franchise Jason Bourne (réalisé par Tony 
& Gilroy, scénariste des trois premiers) poursuit sur la lancée, moins 

créative que tout juste efficace et tendue, commencée par les suites 
de Greengrass. Assez dégénéré, le film souffre des défauts du reborn impos- 
sible : nouveau personnage (fini Jason Bourne, fini Matt Damon), nouvelles 
règles (le héros se pique régulièrement pour devenir de plus en plus fort). 
Quelques scènes de circonstance (fusillade du labo, entretien terrifiant avec une 
psy), vraiment belles, compensent un scénario tordu au possible, complètement 
essoré par la logique mercantile. V.6. 
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DES HOMMES 
DANS LOI 

John Hillcoat 
SORTIE LE 12 SEPTEMBRE 


Le film, c'est Le moins qu'on puisse dire, n'a pas suscité une grande 

euphorie à Cannes, et il n'y avait effectivement pas de quoi. Dom- 

mage, ce récit (scénarisé par Nick Cave) d'une fratrie hardboiled sur 
fond de prohibition, plus western que vrai film de gangster, avait tout pour lui, et 
avant tout un limon de pure mythologie américaine dont il ne tire au final qu'une 
coquille vide incroyablement dépourvue de souffle, où surnagent tant bien que mal 
d'excellents acteurs (LaBeouf et, surtout, Chastaing) livrés à eux-mêmes. J.M. 


J'ENRAGE DE 
SON ABSENCE | 


Sandrine Bonnaire 
EN SALLES LE 3110.12 


Après La mort de leur enfant, Max (William Hurt) et Mado 
{ Ül (Alexandra Lamy) se séparent. Quelques années plus tard, 

Max retrouve Mado qui a refait sa vie avec un autre homme : 
le couple renoue un lien, mais Max, incapable d'oublier son bonheur 
avec Mado, commence à se faire encombrant. Après deux docus, Bon- 
naire se lance dans la fiction, et Le simple choix de ce titre coup de poing 
situe assez bien la nouvelle place qu'elle campe dans Le cinéma français 
- une Anna Gavalda qui écrirait pour la télé allemande. M.J. 


GEBO ET 
L’'OMBRE 


Manoel de Oliveira 
EN SALLES LE 26.09.12 


S'ouvrant sur des plans sublimes de noirceur mystérieuse, Le dernier 
1 27 film d'Oliveira perd ensuite beaucoup de sa puissance dans de lon- 

gues séquences théâtrales mal jouées, où deux parents et leur bru 
attendent entre Les murs de leur modeste habitation Le retour d'un fils prodigue. 
Si le souvenir de ces premiers plans fait longtemps traîner sur ces scènes, 


éclairées de bougies vacillantes, une atmosphère de conte funèbre et ironique, le 
film peine finalement à se libérer du naturalisme social de son sujet. 6.0. 


BACHELORETTE 
Leslye Headland pm: 

EN SALLES LE 171012 FUN 

Trois pimbêches célibataires sont invitées à jouer les 

demoiselles d'honneur au mariage d'une amie de lycée 

obèse, que son tour de taille ne prédisposait pas à se caser 
la première. Défoncée à la coke, les trois ruinent la robe de mariée : il 
leur faudra traverser une nuit-de-folie pour remettre les choses dans 
l'ordre. Dans ce canevas déjà usé jusqu'à l'os (le chick flick dopé au 
vomi), Bachelorette, vraiment nul, touille laborieusement les restes de 
l'ère Apatow — cf. Bridesmaids, quand même plus inspiré.J.M. 
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WISHLIST DVD / BLU-RAY 


THE KING OF NEW YORK 


Abel Ferrara (CARLOTTA) 


Enfin une belle édition DVD-Blu-Ray pour ce qui 
restera probablement comme le chef d'oeuvre 

de Ferrara (en tout cas Le film Le plus dense, 

et classique à la fois) : l'épopée new-yorkaise 

du gangster Frank White (sublime Christopher 
Walken), ange du Mal qui cherche dans Le crime la 
voie du Bien. 


UNDERWORLD USA Samuel Fuller 


(WILDSIDE, COLLECTION «LES INTROUVABLES ») 


Un des plus grands Fuller, enfin disponible (il en 
reste beaucoup à exhumer, dont l'incroyable Park 
Row), plongée extrême, baroque, et d'une redou- 
table puissance expressive, dans ces bas-fonds 
du crime que Fuller connaissait bien pour les 
avoir arpenté pendant ses années de journalisme. 
Indispensable. 


LA NUIT DU CHASSEUR 
Charles Laughton (WiLDsIDE) 


Dans Le genre collector, cette édition ultime du 
chef-d'œuvre de Laughton se pose là : tirage 
limitée à 5 000 ex. restauration HD Blu-Ray + 
double DVD, CD audio où Laughton lui-même 
raconte l'histoire pour les enfants, livre de 200 
pages, suppléments en pagaille. A part le négatif 
d'origine, on ne voit pas trop ce qui manque. 


BELLFLOWER 

Evan Glodell (10) 

Sans être génial, ce petit ovni venu du circuit 
Sundance est un drôle d'objet orphelin, plus 
bizarre et audacieux que ne Le laissaient 
prévoir ses aires de bidule culte ; une sorte de 
vision d'apocalypse pour Les déçus de l'amour, 
trempée dans un soleil poisseux et malade. 

A voir. 


BULLHEAD 


Michael R. Roskam (ap viraMm) 


VERS", Le film a La main un peu lourde sur le folklore 
1& 2 belge campagnard mais, sur un terrain voisin 
ind % du Prime Cut de Michael Ritchie, cette série 
noire péquenaude a Le mérite d'inventer un 
corps ahurissant, celui de Matthias Schoe- 
naerts, homme-taureau dopé aux hormones. 
JM. 
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MUSIQUE 


DEERHOOF 
Breakup Song 


(POLYVINYL) 


j 
/ 


Un détail retient l'attention avec ce nouvel album de Deerhoof : il paraît simulta- 
nément en CD, vinyle et cassette. On entend déjà La meute hurler : voilà l'ultime 
pirouette d'un groupe décidément trop arty, incapable d'écrire simplement des 
chansons, et qui n'a rien trouvé d'autre qu'un tour de manche snob pour surfer 
sur La hype des labels D/Y. En réalité, ce choix a quelque chose de vicieusement 
logique. C'est que, dans une chanson pop, le diable est dans Les détails, mais 
aussi et surtout dans les plis de La matière sonore. Non seulement Le format 
cassette et sa bande passante limitée est parfaitement adapté au son de Breakup 
Song (compression et emphase des fréquences moyennes) mais il est tout à fait 
raccord avec l'optique matérialiste de ce douzième album. Mot d'ordre pour les 
générations de formations pop à venir, à l'heure d'un fétichisme qui révère le 
caractère immarcescible des objets plutôt que leurs usages ou leur réalité : il n'y 
a pas d'album, il n'y que des copies d'album, avec leur souffle, leurs ratés, leurs 
bandes qui se démagnétisent ou qui cassent. C'est probablement Le pied de nez le 
plus malin de l'année : enregistrer de la musique sur des supports périssables et 
se singulariser par un surcroît d'énergie déployée dans Le temps même du disque 
(30 minutes tout pile, pas une seconde de plus). Car on dirait que Le groupe brûle 
là ses derniers vaisseaux à force de choix étranges et de coudes dans une ligne 
déjà passablement brisée : qu'importe si la musique survit ou pas, qu'importe 

si elle passe Le seuil de l'histoire immédiate (entre deux mois et trois ans sur 
l'échelle pop d'aujourd'hui), pourvu qu'elle soit mémorable dans l'instant. Et 

ce support cassette de retourner avec une insolence effarante le fétichisme du 
support contre lui-même. De la même façon qu'ils avaient distribué Fresh Bom 
sous forme de partitions destinées aux fans pour qu'ils proposent leurs versions 
de La chanson avant que l'original ne se fasse entendre, le groupe se fout pas mal 
du caractère officiel associé à la musique écrite et figée sur support pérenne. Le 
geste dadaïste et rageur qui consiste à dilacérer, à l'aide de stratégies bancales, 
l'aura supposée éternelle de La musique écrite importe plus qu'une illusoire 


pérennité ou qu'un plan de carrière sur lequel construire quelque chose. Et de 
fait, Deerhoof n'amasse aucun butin glorieux et préfère couler par Le fond ses 
ébauches d'hymnes pop avant qu'ils ne parviennent à maturité. Breakup Song 
est perpétuellement au bord de l'implosion et plus encore que n'importe lequel 
de leurs autres albums, il refuse la logique de La chanson pop bien troussée 

et du earworm, fût-il noisy. Breakup Song effectue un retour logique aux edits 
dada d'avant Deerhoof vs. Evil. Plus que jamais, le groupe empile ses lambeaux 
de morceaux dans la précipitation la plus féconde, ne s'appesantit sur rien, et 
surtout pas sur la propreté avec laquelle devrait sonner La musique, pas plus qu'il 
n'achève quoi que ce soit. Si on retrouve ici une logique vaguement familière, 

les choix de production écartent assez vite tout souvenir trop précis. Le disque 
suit donc tout de même la règle d'or du quartet : prendre la tangente à chaque 
nouvel album et s'éloigner bien vite du précédent d'un bon coup de propulseur 
lo-tech. On dirait que le son de Deerhoof s'est ici recroquevillé sur lui-même, 
comme une version ultra-dense d'un hérisson noïsy pop qui courrait partout dans 
un inextinguible affolement mystique. La production dédouble les voix, compacte 
les guitares en crachotis titubants, met en avant les graves des percussions. De 
gros synthés qui roulent des mécaniques balancent leur arpégiateurs martiaux 
avant de battre en retraite devant quelques mesures discoïdes et de couler sans 
prévenir par Le fond (7o fly or not to fly) ; une rythmique de samba fournit Le cadre 
cheesy d'une vicieuse ritournelle. Breakup Song est un album anguleux plein de 
pulsations extatiques, de déchirements électriques, d'instruments improbables, 
d'ambiances de manoirs hantés en toc qui nappent de sucre-glace leurs dance 
songs maboules (Mario's Flaming Whiskers Ill), d'élans joyeux et tristes qui font 
entendre Le plaisir simple et sophistiqué de faire du boucan à plusieurs. En 2012, 
Deerhoof ose toujours tout, encore une fois. Et on ne les remerciera jamais assez 
du vent de folie furieuse qu'ils font souffler sur Le rock. 

Mathias Kusnierz 
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STCFAN GOLD MANN 


æ ET! 


STEFAN GOLDMANN 
17:50 
(MACRO) 


Go East. Très investi depuis Le premier 
E jour de sa carrière d'un sain désir de 

foutre le dawa dans le sacrosaint Empire 
techno-minimal-house berlinois, le Bulgaro-teuton 
Stefan Goldmann nous a déjà servi sur un plateau un 
album de soundscapes acousmatiques grandiose, 
de La tech house messiaen-ique, une collection de 


sillons fermés, une cassette d'impros à La guitare, 


MATTHEW DEAR 
BEAMS 
(GHOSTLY INTERNATIONAL) 


La réussite des morceaux de 
(3 Matthew Dear se joue presque 

à l'unique équation de savoir 
comment lui va transformer sa voix de plomb en 
or. Sans se raconter à nouveau Audion et False, 
il n'y a plus le moindre doute sur son talent de 
sound designer : la question du disque pop reste 
donc sa voix de lézard, dont il cherche toujours 
que faire sur une discographie habitée de ce seul 
complexe. « Am {the chrome man, am I not of 
great design ? », interroge-t-il avec un brin trop 
d'assurance (Her Fantasy). Posée en ouverture, 
la question désarme tant le morceau donne chair 
à ce timbre en acier. Mais il faut en scruter le 
trompe-l'œil pour se rendre compte à quel point 
elle est loin d'être résolue : Her Fantasy doit 
beaucoup de son souffle à l'instrumental « Patty 
Duke » de Cloud One, dont les sifflets, chants 
d'oiseaux et congas peuplent tout l'espace — 
auxquels s'ajoutent La frappe lascive du groove 
d'Audion et ces gorgées d'hélium qui sèment 
fort Le doute de savoir si on aime ou non. L'autre 
moment qui brille de la même réussite, Head- 
cage, Le doit à son tour aux coulées baléariques 
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un edit sépulcral de ses versions préférées du Sacre 
du Printemps et un documentaire dédié à sa propre 
gloire - tout ça sans quitter une seconde des yeux 

sa carrière de DJ-qui-fait-danser. Avec 17:50, le 
sympatische casse-cou passe tout de même un cap 
puisqu'il accompagne Le disque d'une sorte de pro- 
fession de foi esthétique digne du dogme de Matthew 
Herbert en son temps : Le dernier champ inexploré 
de la house music serait ce monde harmonique qui 
branle entre les demi-tons du système mélodique 
occidental, et son exploration systématique serait 

le premier concept mélodique à s'offrir à la house 
depuis l'invention du son acid. Si on est circonspect 
devant La componction de la déclaration, on adore 
l'histoire de l'épiphanie, survenue dans un restaurant 
à la jonction de la Bulgarie, de La Macédoine et de La 
Grèce, devant le claviériste d'un orchestre de tchalga 
et son usage incessant du pitchbend. Elevé entre 
l'Allemagne et les Balkans, Goldmann était déjà 
familier « des danses gobek, des montées de mas- 
tika et de viande grillée », mais sur 17:50, il fait bien 
plus qu'opérer une greffe entre architectures house 
et harmonies de la dance moyen-orientale. Placé 
sous l'égide du Bitches Brew de Miles Davis, c'est 

un album où tout tremble et grésille tout le temps et 
ça nous met un sacré coup dans les dents. Badass, 
perturbant, irrésistible. O.L. 


de Van Rivers & The Subliminal Kid (les mêmes 
oreilles à La production de Fever Ray, Roll The 
Dice et Glasser), qui reflètent Les rayons (Beams) 
de ce baryton en ligne claire. Le reste est hélas 
en mal d'oxygène dès lors que Matthew Dear 
coupe les accès au monde extérieur : Le motorik 
Earthforms tourne sur le même sillon maintes 
fois rebattu par Can, ailleurs Matthew s'essaie 
encore au funk blanc des Talking Heads (Fighting 
is Futile) et on n'a plus le temps d'aimer la sté- 
réophonie en staccato d'Up & Out, qu'on guette 
l'ennui en fin de disque : on achève ainsi le tour 
de piste, en revenant au départ. M.C. 


SWANS 
THE SEER 
(YOUNG GOL 


Culmination de tous les albums 
We) des Swans selon Michael Gira 
himself, The Seer met cette 


fois à contribution sa fidèle Jarboe, Le 
compositeur Ben Frost et Grasshopper 
l'ex-guitariste de Mercury Rev. Emprunt 
d'un lyrisme faulknerien, La musique des 
Swans redouble d'intensité et se précise 
avec les années, trouvant La jonction 
idéale entre Le noïse primal de leurs 
débuts dans la no wave et Le folk gothique 
mâtiné de drone que le groupe développa 
avec plus ou moins de réussite dans les 
années 1990-2000. Consécutif à un album 
en 2011 et une tournée dans la foulée qui 
avait mis K.0. plus d'un auditeur (120db, 
ça ébouriffe), les deux heures épiques de 
The Seer sont une invitation au voyage 
au-dessous du volcan, une expérience 


d'immersion qui redonne à La musique 


toute sa faculté de transcendance. Pas 
de place pour Les fioritures, l'orches- 
tration somptueuse, évoquant aussi 
bien les montées en puissance de Glenn 
Branca que les plaines désertiques des 
premiers Earth, vous emporte dans les 
méandres d'un blues tellurique poussé 
au paroxys! de Sa puissance, avec en 
son cœur un morceau-titre de trente-deux 
minutes, où chaque déflagration rythmique 
est un uppercut. Alternant robustesse 

et moment de grâce (Song for a Warrior, 
chantée avec suavité par Jarboe), The Seer 
captive d'un bout à l'autre. D'une vigueur 
intacte après plus de trente ans d'exis- 
tence, Swans remet les compteurs à zéro 
à chacune de ses incarnations et s'impose 
tranquillement comme un monument de la 
musique contemporaine. J.B. 
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MU°S IT Q'UVE 


V/A 

Toho Overdrive 
#001 

(PICHI PICHI UNDER- 
GROUND) 

Produite au Japon par des armées d'otaku sémillants, la 
musique dôjin surpasse toute la concurrence en termes 
de frénésie et mélange sauvagerie speedcore, sampling 
dégénéré et sens de la vitesse, héritage de la Shibuya-kei et vocalises 
techno-pop dégoulinantes. En compilant le meilleur des artistes-phares 
I0SYS et t+pazolite, le français Loïc Penon nous ouvre les portes de ce 
genre méconnu. Et s'il souffre comme le Baile funk d'une réputation 
de gros business un peu sale, c'est avec le même arsenal qu'il nous 
retourne violemment la tête : terrifiant, outrancier et complètement 


jouissif. S.Q. 


GRIZZLY BEAR 


SHIELDS 
(WARP) 


C Passons sur Le com- 
el muniqué de presse 
ultra-gogol signé 

Grayson Currin (Pitchfork) qui 

tente doctement de nous expliquer 
(étude d'IBM à l'appui, Lol) que le 
«tsunami de données mondiales » 
nous aliène et que, grâce lui soit 
rendue, Shields y oppose une 
décélération salutaire. Et l'album 
de jouer La carte d'une authenticité 
décroissante faux-cul et bien reloue 
lyrisme sur la brèche, textes 
conscients, chant soupeux et pro- 
duction tout ce qu'il faut de rêche. 
C'est au point qu'on se demande qui 
de Grizzly Bear ou de ses clones est 
cette fois coupable. Le comble pour 
une musique parfaitement inutile et 
destinée, c'est certain, à engorger 
un peu plus les coronaires malades 
du réseau et ses poubelles. M.K. 


SEBENZA 
(HYPERDUE) 


C'est de plus en plus 
> la Zone dans le South 

London. Comme par 
hasard, Les deux gros disques affñi- 
liés bass music de la rentrée sont 
des comptes-rendus de voyage. A 
Cuba, le vétéran Mala a fait un gros 
pâté crossover à peine digne d'un 
Gotan Project dark ; entre Croydon 
et Johannesbourg, le très doué 
trio LV tente le mariage entre ADN 
hardcore et kwaïto, cette house 
bleepy assommée au soleil du 
ghetto afrikaan. Pour des raisons 
évidentes de proximité esthétique, 
LV réussissent exactement Là où 
plonge Mala : dans l'émergence 
d'un groove dansable. Main dans la 
main avec une poignée de MCs sud- 
africains, ils font émerger une sorte 
de Grime re-tropicalisé et moins 
angoissé, naturel, pertinent. O.L. 


CHRIS COHEN 


OVERGROWN PATH 
(POLYVINYL) 


Chris Cohen a mis sur 
@ pied Overgrown Path, 

recueil de pop songs en 
marge de l'époque, dans la solitude 
du Vermont. L'exil confère à cette 
écriture candide une aura miracu- 
leuse. Rollercoaster ou Heart Beat 
s'enfoncent dans une torpeur solaire 
et évoquent l'hypersensibilité des 
longues périodes de convales- 
cence. À côté de ces moments 
anachroniques, Cohen déroule Le 
fil d'un rock psyché marqué par les 
Beatles, les Floyd, Les fantaisies 
sous acide de Wyatt ou joue la carte 
d'un perfectionnisme pop dans l'air 
du temps, dont la classe se fait rare 
dans l'indie rock US. La première 
échappée en solitaire de l'ex-Dee- 
rhoof prend aux tripes comme une 
brise glacée dissipe Les stigmates 
d'un bad trip MB. 


V/A 

TV Sound & Image: 
British Television, 
Film and Library 


Composers, 1956-80 


ULJAZZ RECORDS) 


HOW TO 


DRESS WELL 
TOTAL LOSS 
(DOMINO) 


Alors qu'aux tout débuts 
4 d'How To Dress Well, on 
pouvait juger très élé- 


gantes ces inflexions R&B égarées 
dans un brouillard de reverb glacée 
et de saturations involontaires, on 
s'offusque sur Total Loss de ces 
notes de piano mises sous cloche 
et du parfait nettoyage de sa voix, 
arrachée volontairement au pauvre 
micro intégré de son ordinateur 
pour se voir ici rasée de près par un 
cardioïde. La véritable perte totale 
de ce disque — celle qui nous blesse 
le plus fort — est bien celle des 
contours flous de sa musique qui, 
jadis, embrassaient l'espace entier, 
et se trouvent maintenant reprises 
pour Le confin d'un défilé de mode. 
On ignore tout du mal qui l'a pris, 
mais on blâme James Blake. M.C. 


Cette compilation du meilleur de La Gbrary music a un 
k double effet madeleine, rappelant autant l'époque de The 


Avengers ou de Dr Who que celle du revival 


qui frappa les années 9 


Cette élégante recension des compositeur 


qui œuvraient dans l'ombre de John Barry dévoile musiques gén 


riques et illustration: 


ores, orchestrales ou groovy, enregistrées 


avec les meilleurs micros. Ces deux galettes de nostalgie sont 


accompagnées d'un livret de 50 pages avec des textes de Jonny Trunk 


et Stuart Baker ainsi que des photos d'archives et biographies des 


eprésentés. Un must-have. W.P. 
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V/A 

INDONESIA POP 
NOSTALGIA 
Pan-indonesian pop, 
folk, instrumentals & 
children’s songs 
1970’s - 1980’s 


E 


label nous avait déjà soufflé avec sa redoutable 
compilation de dance syrienne poisseuse. Place à La pop 
vintage indo da a force harmonique 

n incongruité hybride. Vous saturez face à la surproduction de 
ons mondo-funk? Voilà l'antidote : un ecremage Impecc able et 

emouvant, porte par une vrai cérité, qui coiffe au poteau même les 
références du label voisin Sublime Frequen en la matière. Plus fort 
les synthés, plus profond Le son. Avec femmes et enfants, moustache 


et tablas, aller-simple garanti pour des destinati sonores d'une 


élégance intemporelle. S.0. 


SAZAMYZY & HYPE 
GRAND DANDITISME, VOL. 2 & 3 
(HAUTE COUTURE MUSICALE) 


I n'y pas eu d'équivalent 
3 dans le rap français à 
ce duo depuis Timide et 


Sans Complexe ou Tout Simplement 
Noir. Sazamyzy (MC et producteur 
de haut de gamme proche de Booba) 
et Hype (gros cerveau avec des 
cellules grises énormes) proposent 
une trilogie avec la crème du rap 
français déviant : Niro, Kaaris, 
Shone, Bolo, AP, Alpha520, Zesau, 
ZekweRamos ou les prodiges El 
Shefa et Seno. Les prods bien 
calibrées mêlent symphonies entraî- 
nantes et ambiances proches de Lex 
Luger et font pousser de nouvelles 
saveurs. Audacieux et précis, déjà 
classés dans notre top 2011, Saza 

& Hype placent une pierre angulaire 
incontournable pour l'Hexagone 
rapologique. En exclu sur gbparis- 
shop. com. Al Djazair! F.H. 
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Eh 


MARK FELL 


SENTIELLE OBJECTIF 
ACTUALITE 


ŒDITIONS MEGO) 


Quelle belle trajectoire 
C que celle de Mark Fell 
En se réappropriant 


progressivement les accessoires de 
la house, le musicien-chercheur n'a 
pas seulement ouvert grand la pluie 
de soleil sur les recherches les plus 
poussées en synthèse générative, il 
a créé Le contrechamp Le plus cap- 
tivant que l'on pouvait imaginer à la 
minimal techno f(r}ange Max/MSP 
et lunettes carrées. Pendant que 
son ami Terre Thaemlitz continue de 
se demander s’il est La personne la 
plus ou La moins funky de la Terre, 
Fell brode le paradoxe. Sur ce S0A 
plutôt plus détendu, il se remixe en 
rêvant à l'Amérique et fait vibrer 

le fil de soie qui Le lie aux héros 
garage 90's Kerri Chandler ou Chez 
Damier. Cherchez La soul. 0.L. 


TAME IMPALA 
LONERISM 
(MODULAR) 


La déclaration 
€? d'intention Lonerism 

confirme d'emblée 
tout Le mal qu'on pense de ce 
fétichisme pauvrement incarné qui 
collectionne les coulées de fuzz de 
Clapton, les tourbillons synthé- 
tiques de Sonic Boom, les batteries 
cuvée 68 et les naïvetés de Ray 
Davies : si Dave Fridmann n'avait 
la profondeur d'esprit de traiter le 
jet onaniste avec tout l'espace que 
lui laisse Le studio, dans ses écarts 
dub, compressions pour caisson 
de voiture et flanger appliqué à 
toutes les pistes — sauf faiblesse 
consumériste pour les sillons 
de vinyles et les têtes de lecture 
en diamant —, rien ne nous ferait 
obéir à l'injonction « Endors-toi ». 
Mais diable, ce disque fait plutôt 
crânement le jnh MC. 


FLYING LOTUS 


UNTIL THE QUIET 
COMES 


(WARP) 


Flying Lotus est-il le 
E musicien archétypal 

des années 2010 ? Dans 
Retromania, Simon Reynolds décri- 
vait Cosmogramma comme une 
cacophonie instable et ininterrom- 
pue d'où émergeaient seulement 
quelques rares îlots «idylliques » 
de «clarté et de résolution ». Sur 
cette suite immédiate et intitulée 
telle une concession contrainte au 
zeitgeist des premières années de 
l'Internet 2.0 « En attendant que 
le calme arrive », Steven Ellison 
concentre ses ambiances (la fusion 
black du milieu des 70's), peaufine 
sa sound signature (toujours les 
mêmes samples grassouillets et 
les mêmes beats précipités sur 
eux-mêmes) mais ne restreint rien. 
C'est toujours aussi frustrant, et 
toujours aussi fascinant. 0.L. 


CAT POWER 


Sun 
(MATADOR) 


périple au coût exorbitant (une maison à Malibu avec 


E Précédé de pas mal de rumeurs et d’un gigantesque 


home studio, le Dirty Delta Blues en backing band) pour 
tenter d'accoucher du chef-d'œuvre six ans après The Greatest, Sun, 
neuvième album de Chan Marshall produit par Philippe Zdar avec 
Iggy en featuring sur un titre (Nothing but Time), fait l'effet d'une toute 
petite chose molassonne et rabougrie, bien trop produite et montée 
en épingle. Ce n'est pas faute d'un certain savoir-faire : gros son, 
clarté des timbres, chansons pas forcément dégueulasses. Mais Dieu, 


qu'est-ce qu'on s'ennuie ! M.K. 


ge 


JEUX VIDÉOS 


PAPO & YO 
Minority / SCE 


3 VIA PLAYSTATION NETWORK 


Dès le début de Papo & Yo, son game designer Vander Caballero fait dédicace à 
sa famille, qui lui a «permis de survivre au monstre qui habitait [son] père ». Le 
témoignage est direct, presque gênant, tellement il parait inhabituel dans l'esprit 
du jeu vidéo et éloigné de sa vocation ludique. Il ne faut évidemment pas oublier 
combien Le jeu vidéo sait émouvoir, ni qu'au moins depuis Silent Hill 2 (et le 
personnage d'Angela), on Le sait capable de convoquer pareils démons que ceux 
de la violence d'un père et d'une enfance meurtrie. Mais ce témoignage inaugural 
condamne in fine le joueur à porter un regard neuf sur Le jeu de Minority, car ce 
n'est plus un simple monde à l'écran qui lui est donné, mais Le double d'une réalité 
intime à explorer. Une dualité dans laquelle s'inscrit la première scène du jeu: un 
jeune garçon, effrayé par une ombre menaçante, quitte Le placard dans lequel il 
est caché pour entrer dans le monde du jeu, une favela anonyme et dépeuplée, 
égayée ça et là par quelques fresques chatoyantes et des traces de craie laissant 
apparaitre les passages à emprunter. Dans cette favela habite « monstre », méta- 
phore sans fard de ce père violent qui prend Les traits d'un géant rougeoyant et 
comu, attiré par les quelques fruits poussant ça et Là, mais pris de fureur Lorsqu'il 
ingère des grenouilles qui se présentent à lui. Pour le guénir de ce mal, Le joueur 
doit Le conduire à un chaman, en se frayant un chemin dans la ville, labyrinthe 
entre puzzle game et jeu de plate-forme dont il peut ré-agencer les blocs avec 
l'aide d'un petit robot et d'une jeune fille lui servant de guide. Influencé par les 
jeux de Fumito Ueda, explicitement cités, Caballero suit cette idée que l'espace du 
jeu vidéa n'est pas que le signe d'une pragression Il peut aussi révéler un enjeu 
sentimental, comme le château d'ico ou la plaine de Shadow of the Colossus 
{héritiers des peintures métaphysiques de Chirico), sublimant dans leur immensité 
la fragilité du lien à l'autre, que ce soit par La main tenue d'une jeune fille, ou le 


colosse auquel on s'accroche désespérément. Si Caballero reprend cette idée 
pour tisser la relation père/fils, ce n'est pas tant pour jouer comme chez Ueda sur 
sa fragilité que sur son instabilité inhérente à l'alcoolisme du père. Le ré-agen- 
cement des blocs, l'apparition de failles ou Le danger de voir Le monstre se faire 
empoisonner au détour d'un passage peuvent briser subitement la complicité avec 
le monstre, qu'il faudra quand même incessamment ré-établir, pour atteindre des 
plateformes inaccessibles ou ouvrir certains passages. Si au gré de ses énigmes 
à résoudre et de cette interaction singulière avec Le monstre, Papa & Yo témoigne 
ainsi d'une cohérence parfaite, il se révèle cependant moins fort que les chefs 
d'oeuvre de Ueda. Plus descriptif qu'évocateur (là où {co parvenait à établir un 
lien intime, en deçà du langage), son regard sur une enfance douloureuse n'est 
que rarement sublimé ou mis en forme par la simplicité des mécaniques de jeu. IL 
n'en reste pas moins un final inoubliable, quand survient l'inévitable faillite d'un 
monde qui n'est pas sans rappeler celle des rêves d'inception. Alors que les lois 
abolies de sa physique déplient la favela puis la déchirent, l'impossibilité de pro- 
longer ce monde onirique signifie aussi Le passage du jeune héros à l'âge adulte, 
qui comme dans /co et Shadow of the Colossus, condamne à une perte (chez Ueda 
elle va jusqu'à toucher celle du joueur}: la jeune fille doit être sacrifiée, jetée en 
pâture au monstre incurable, et Le robot quitter Le joueur, Le suivant d'un dernier 
regard alors qu'il le pousse vers une ultime plateforme. En ce lieu cathartique, 

le héros se confronte à ses souvenirs, et le jeu de rejoindre son propre auteur. 

A cet instant, Le jaueur peut alars poser sa manette, et quitter ce monde avec le 
sentiment d'avoir pu accompagner Caballero au bout d'un long voyage, personnel 
et émouvant. 

Khanh Dao Duc 
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Gears of War like pur jus, nversion n'a pas peur du recyclage. C'est 

grave ? Non, c'est aussi ça l'histoire du jeu vidéo. En dépit de son 

look de 2007 et d'un manque d'originalité à peine contrebalancée 
par son gimmick maison (jouer avec la gravité, rien de fou), ce jeu de tirs des 
familles se révèle un copycat étonnement plaisant. Fluide, sans accrocs, truffés 
d'idées sous-exploitées mais pas moins distrayantes et plutôt rythmé, Le titre 
de Saber Interactive rappelle qu'on aime aussi Le jeu vidéo pour ses copies. 
Gears of War version série B (tout y est, des aliens de secondes mains à canar- 
der, au casting à deux balles), inversion compense ses faiblesses avec Le talent 
et l'allure d'un bon direct-to-video. Pas de quoi réinventer La roue du genre, ni 
même de lui redonner un peu de vitesse, mais on ne s'en plaindra pas. Malgré 
une réputation désastreuse, qu'on renie bien évidemment, /nversion dit aux 
blasés, et avec une certaine modestie, de quoi Les jeux sont aussi faits. J.D. 


Risen ? est prisonnier d'une fatalité : son charme, masquant crapu- 

leusement son défaut d'innovation, Le condamne à diviser. En marge 

de son cadre exotique — une réplique imaginaire des Caraïbes du 
XVII siècle, régie par la chasse au trésor et le vaudouisme —, le jeu se contente 
parfois trop d'être un décalqué, plus ou moins branlant, du RPG. Fort buggé 
(éviter les versions consoles), le jeu souffre aussi de raideurs de jouabilité 
incompréhensibles, tristement anachroniques à l'heure du free roaming. Peu 
importe, sa réussite se hisse à un autre niveau, bien plus émotionnel : sa nature 
même de jeu de pirate, genre à haute teneur proustienne. À ce titre, Piranha 
Bytes a mis Le paquet. Chaque texture, chaque ambiance, chaque réplique 
enrhumée se consomme comme une madeleine des lectures de Stevenson, 
d'un plan de Moonfleet, d'une partie sur Monkey /sland. Pour certains, Risen 
2 ne reste qu'un pâle concurrent à l'indétrônable Pirates de Sid Meier. Pour 
d'autres, c'est un rêve de gosse qui se prolonge avec grande classe. Y.F. 
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ILbande encore ! Après Day Z, l'impitoyable 

et fascinant MMO survivaliste, Le zombie 

montre encore un bel appétit en enva- 
hissant ici Le genre plateforme-exploration 20. Dans 
l'imparfait mais rafraïchissant Deodlight, il est une 
présence au second plan menaçant sans cesse Le pre- 
mier où se meut Wayne, héros isolé cherchant femme 
et enfant dans un Seattle en ruine. Court mais prenant, 
Deadlight demeure avant tout une belle course d'obs- 
tacle, une fuite en avant presque casual où le zombie 
fait Le lien entre l'air de jeu désolée et la solitude d'un 
héros amnésique mais convalescent de la condition du 
joueur : n'avoir plus rien à perdre C.L. 


Grand gourou du jeu de gestion capitaliste 

et addictif, Kairosoft renouvelle son serment 

d'allégeance à la mythologie du core gaming 
(après l'éblouissant Game Dev Story), en vous érigeant 
gérant d'un village de RPG. Au joueur donc d'agencer 
armureries, pharmacies et bonnes auberges, de façon à 
y attirer le plus de héros possibles. Hélas, la belle méca- 
nique qui, dans Les autres titres de Kairosoft absorbait 
sans cesse le joueur vers de nouvelles possibilités et 
une spirale de la victoire, est ici grippée par une illisibilité 
d'ensemble des moyens offerts et de leur priorité. Aveu 
d'échec cuisant pour un jeu démat” : bien jouer à DVS 
nécessiterait d'y adjoindre une notice. La honte! C.L. 


Où va le rétrogaming, qui depuis 10 ans 

s'est popularisé grâce au téléchargement 

sur consoles et PC ? Cette passion pour le 
passé que Spelunky illustre encore au travers d'une 
solide relecture de Spelunker et Rick Dangerous (jeux 
de plateforme à l'ambiance Indiana Jones), semble 
n'avoir plus que sa nostalgie à vendre. Malgré tout son 
talent de jeu érudit et malin, Spelunky répète toujours 
ce même fantasme d'un premier et indépassable âge 
d'or du jeu vidéo qu'il faudrait ressusciter sans cesse. 
IL serait temps de tourner la page et réactualiser vrai- 
ment La force des jeux d'antan aujourd'hui. J.D. 


Pas de doute, l'équipe de Tetsuya Nomura 

a fourni un travail considérable pour amé- 

liorer, enrichir ou assouplir Les mécaniques 
de sa série d'Action RPG. Mais ces efforts ne suffisent 


pas à dissiper l'équation, toujours problématique 
{malgré l'excellent et indépassable (?) volet Birth by 
Sleep sur PSP) de l'intégration de l'univers disneyien 
à celui japonais pop de l'éditeur. Pire encore sur cet 
épisode, Le mode de création d'esprit facon Pokémon 
vient franchement jurer avec Mickey et les mondes 
chatoyants de Fantasia et cie, que Le jeu se contente 
d'exhiber par quelques clins d'œil et chichis, témoins 
d'un regard trop lointain. K.D.D. 
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DARKSIDERS 2 
Vigil Games / THQ 
PC, X360, PS3 


Succès surprise, malencontreusement taxé d'opportunisme à 

l'époque où Le beat'em-all mythologique revenait à la mode, Dark- 

siders n'a pourtant rien d'un clone de God of War comme pouvait 
l'être le pénible Dante Inferno. Cette révision ubuesque de L'Ancien Testament 


et ses Cavaliers de l'Apocalypse, avec ses donjons labyrinthiques, ses énigmes 


architecturales et ses allers-retours incessants, doit bien plus à l'héritage d'un 
Zelda qu'à celui du beat'em-all. Attendu comme Le Messie par un éditeur (THQ) 
en perte de vitesse depuis quelque mois, ce second volet est aussi conquérant 


que timoré. Codé aux steroïds, le jeu se targue d'une aventure doublement plus 


Ex True Crime Hong Kong rebaptisé en cours de développement, 

Sleeping Dogs a gardé de sa licence d'origine tout ce qui faisait 

d'elle un bon gros clone de GTA. Si on a rien contre le recyclage, 
difficile de ne pas tiquer un peu tant le jeu s'acharne à faire dans la citation 
: GTA I, Yakuza, Uncharted, Stranglehold et on en passe, Sleeping Dogs est 
un pot pourri de La dernière décennie. Ce côté désuet, que confirme la B.0. 
avec ses radios Ninja Tune et Warp, fait l'effet d'un voyage dans le temps qui 
aurait pu se faire oublier, si Le jeu n'était pas si pauvre en challenge et riche 
en missions copier/coller. Si on pestera encore sur une intrigue déjà vue et 
le manque de charisme des personnages, Sleeping Dogs fini malgré tout par 
avoir son charme. Pour une balade à moto dans les vastes et bordéliques rues 
de Hong Kong, avec à l'amière une jeune touriste blonde doublée par Emma 
Stone (La voix la plus sexy du monde), le jeu de United Front explose toute La 
concurrence. Haut La main! J.D. 


CHRONIC'ART 478 


longue, graphiquement sublime, augmentée de phases de plateforme et de tac- 
tiques RPG plutôt bienvenues. Dantesque, Le spectacle l'est assurément. Mais 

il respire aussi Le roller-coaster sur urail, s'acquittant doctement de son office 

à contenter ses fans. L'Apocalypse biblique n'avait pas encore de mascotte 
légitime. On se rabattra par défaut sur Death, Cavalier au masque mortuaire 
maniant aussi bien La faucille géante que le colt, drôle d'accouplement entre un 
Grindhouse et un comics gothique (Joe Madureira, dessinateur pour X-Men, est 
à la direction artistique). Autant d'excentricités bigarrées qui font de Darksiders 
Il le plaisir coupable le moins écervelés de ces derniers mais. Y.F. 


Depuis Le lancement des Rhythm Tengoku (le paradis du rythme) en 

2006, aucune version n'a su atteindre celle sur Gameboy Advance. 

La première mouture du jeu musical de Nintendo reste un chef- 
d'œuvre, sans doute parce que la fusion entre la simplicité du gameplay (deux 
boutons maximum), associé au minimalisme du graphisme, se coordonnaient 
parfaitement avec la machine. Aujourd'hui Le jeu arive sur Wii, améliorant 
une version DS inégale. Reprenant au pied de la lettre son concept, Beat the 
Beat fait du mini jeu musical ultra basique (appuyer en rythme) une expérience 
drôle et géniale. Faire danser un phoque, rattraper des petits pois avec une 
fourchette, aider un samouraï à découper des fantômes, chaque jeu est prétexte 
a une scène absurde et décalée où, entre musique concrète ct épreuve pour 
mélomane, Nintendo poursuit sa quête de l'éveil métronimique. Rigoureux, Beat 
the Beat demande plus qu'aucun autre jeu musical de prêter l'oreille. On a vu 
pire Leçon de solfège. J.D. 
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Un corps déchiqueté, aux membres mutilés, les entrailles apparentes dans un 
maelstrôm de sang et de chair : cette quatrième saison fait honneur à la tradition 
d'Engrenages en ouvrant sur une mort horriblement violente, flirtant avec ce 
voyeurisme gore qui est généralement l'apanage des films de genre. Le but ici 
n'est toutefois pas de satisfaire des perversions enfouies mais de retranscrire 
avec honnêteté : Le souffle d'une explosion de C4 produit non pas quelques 
égratignures comme dans 24 heures chrono mais … de la bouillie d'être humain. 
Abandonné en pleine forêt par deux silhouettes furtives au beau milieu de La nuit, 
le cadavre est Le point de départ d'une intrigue bien plus vaste, dont Les rouages 
se mettent en place par petites touches, à mesure que les arches narratives des 
protagonistes s'esquissent. Le groupe du capitaine de police Laure Berthaud est 
chargé d'élucider l'affaire du cadavre déchiqueté, tandis que la vénéneuse avocate 
Joséphine Karlsson prend la défense de sans-papiers sur Le point d'être expulsés 
pour faire survivre son cabinet vacillant. Au cours d'une première partie de saison 
qui prend son temps, Les deux affaires se développent jusqu'à se confondre - 
défense des droits de l'homme, activisme d'extrême-gauche, trafic d'armes 

dans les banlieues et lutte armée contre l'Etat/terrorisme (selon Le point de vue) 
s'entrechoquent alors dans un scénario où le politique et le policier s'allient et 
s'affrontent tour à tour. Dans des intrigues secondaires, Pierre Clément devient 
l'avocat d'un patron de La pègre tandis que le juge d'instruction Roban fera tout 
pour sortir du placard. La lumière froide qui domine Engrenages reflète le prisme 
glauque à travers lequel la série voit le monde d'aujourd'hui : sordide, empli de 
désespoir et de violence soudaine. Jamais Paris n'aura été aussi laide à l'écran. 
Les dialogues sont directs, vrais : pas de traits d'humour superflus destinés à 
détendre l'atmosphère, on est au contraire mis sous tension permanente par le 
réalisme des situations. Si Les personnages ont été créés avec des personnalités 
très fortes et linéaires dans Les premières saisons, ils évoluent désormais vers 
des zones plus troubles et complexes. Les rapports au pouvoir, à la justice, la 


morale et à l'éthique sont abordés à travers leurs arches. Le fascinant juge Roban 
cristallise la plupart de ces problématiques, tandis qu'on découvre les origines 

de la haine du pouvoir policier qui caractérise l'avocate Karlsson. Engrenages est 
décrit un peu partout comme Le pendant français de The Wire, l'intrigue policière 
étant prise comme prétexte pour montrer de façon réaliste, quasi journalistique, 
des pans de notre société et Leurs travers. C'est partiellement Le cas, et Engre- 
nages est sans doute la meilleure série produite en France actuellement. Le statut 
de commissaire de police d'Eric de Barahir, le coscénariste, renvoie d'ailleurs 

au passé de journaliste de La section policière du Baltimore Sun de David Simon. 
Mais l'une des différences fondamentales entre Les deux séries réside dans le 
traitement accordé aux adversaires du couple police/justice, véritables antago- 
nistes aux arches développées dans The Wire (jusqu'à devenir Les véritables héros 
de la série ou, en tout cas, Les personnages les plus marquants, comme Stringer 
Bell ou Omar Little, dont on explore les parcours, les ressorts psychologiques, Les 
systèmes de croyance, les considérations morales et Les motivations en détail), 
alors qu'ils ne sont abordés que trop superficiellement dans Engrenages où le 
couple police/justice est clairement Le barycentre de l'univers. D'où vient la haine 
profonde du «système » et de La police qui anime Thomas Riffaut, l'activiste 
d'extrême-gauche qui est l'antagoniste principal de cette saison ? Qu'est ce qui 

a poussé sa compagne, la fragile Sophie Mazerat, à abandonner ses études 
brillantes et couper tout lien avec sa famille pour se lancer dans la lutte armée ? 
La série ne nous le dit pas. Les trafiquants fournissant Les armes des caïds de 
banlieue sont une famille de kurdes membres du PKK, finançant ainsi Leur combat 
contre le régime turc. Si le manque de repères identitaires du petit frère du clan 
est admirablement mis en avant, on reste sur notre faim concernant La dimension 
politique du problème. Jusqu'à quel point la fin justifie Les moyens ? Quels sont 
les dommages collatéraux acceptables ? Ce sera finalement à nous d'y répondre. 
Hossein Adibi 
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; INÉDITE EN FRANCE 

Après une série de hits ciné/TV imposant sa griffe de wunderkind 

des personnages souffrant de diarrhée verbale (The West Wing, 

The Social Network, Moneyball), Aaron Sorkin était attendu comme 
le messie pour The Newsroom. La série, qui suit la rédaction d'une chaîne 
d'informations en continu, est une telle catastrophe que sa conception aurait 
du être filmée par Roland Emmenich. Will McAvoy, Le présentateur vedette, pète 
les plombs dès le pilote et revient après une petite dépression, bien décidé à 
présenter Les «Infos 2.0 » où il « dira La Vérité aux (masses) stupides ». Qui 
est-il pour décider de celle-ci? « L'Elite des Média ». Oui, les personnages 
de The Newsroom prononcent Les majuscules de chaque mot, préoccupés de 
démontrer leur intelligence en communiquant par monologues aberrants qu'ils 
assènent avec une arogance qui serait bienvenue si La série était une comédie. 
Problème : c'est un cauchemar. H.A. 


Louis C.K. synthétise dix ans 

de comédie anglo-saxonne : 

acidité sans pitié d'un Ricky 
Gervais, sociabilité détraquée d'un Lamy ten 
David, corps inadapté d'un Danny McBride. te 
Sa sitcom éponyme mêle extraits de ire 
stand-up et scènes de vie fictives, Le tout 
dressant le portrait grinçant et hilarant d'un 
quadra papa-poule et érotomane. Après 
trois saisons, la mécanique est bien huilée : 
mise en scène précise, distillation savante 
du malaise, guests impeccables (Melissa 
Leo, Parker Posey), et malgré tout, derrière 
le rire, un jeu sur les sentiments tout en aire 
nuances, façon Apatow. La crème de La 
crème. P.J 
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IL suffit parfois d'une réplique anodine pour illuminer et donner 

un sens à une dizaine d'heures de programme. En l'occurrence 

entendre parler de Jemima Kirke comme de « la tête de Brigitte 
Bardot et le cul de Rihanna » suffi à reconnaitre le talent d'auteur de Lena 
Dunham, 25 ans, actrice principale et créatrice de cette série produite par Judd 
Apatow. Girls est conçu comme l'anti Sex and the City : quatre jeunes new- 
yorkaises vivant difficilement aux crochets de leurs parents entre petits copains 
et jobs de merde. Outre une sexualité aussi réaliste qu'un film de Christopher 
Nolan, on y parle de tampons, de MST, d'avortements et de capotes qui trainent 
sur Le parquet : Girls vaut pour l'hyperventilation de l'intimité des personnages. 
Comme si cette génération de jeunes adultes se sentait obligée de garder le 
curseur sur « Partager », sur La Toile comme dans la vie. B.T. 


A Hollywood comme à Washing- 
ton, Le rôle de vice-président 
des Etats-Unis est un job ingrat. 
De ce postulat, Armando Lannucci adapte 
à la sauce ketchup son « Thick of It » 
développé pour la BBC en 2005. D'un bon 
3 S mockumentary acide sur un conseiller de 
TT Tony Blair, il régurgite une version douce du 
quotidien d'une vice-présidente incamée 
par Julia Louis-Dreyfus. Difficile de ne pas 
penser au rôle d'Elaine Benes dans Seinfeld. 
Sa présence dans Veep, moins cynique, 
ans plus fragile, laisse songeur sur le choix de 
: Lannucci de vouloir donner des leçons de 
morale en politique quand son héroïne a été 
le symbole de la permissivité des 90's. B.T. 
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De feu David Foster Wallace (1962-2008), le lecteur français attend toujours 
Infinite Jest, balise fabuleuse de la littérature américaine des années 1990 dont 
on espère bientôt une traduction digne de ce nom (après plusieurs changements 
de main, la chose est finalement annoncée pour l'horizon 2013). En attendant, le 
fostenwallaçophile va précocement pouvoir se coltiner Le contrechamp inachevé 
de cette baleine blanche, et Le bruit de fond de la raison du suicide de l'écrivain à 
l'âge de 42 ans. La question est : va-t-il y capter quelque chose ? Car Le Roi pâle 
est miné de partout par son gigantesque prédécesseur, simultanément hanté par 
l'impossibilité de l'égaler en importance et Le désir d'être complètement autre. La 
tension incommensurable qui tient et contraint ce roman n'a pas fini de tourmen- 
ter Michael Pietsch, éditeur fidèle choisi comme artisan de son assemblage : 
comment coordonner les oripeaux d'une œuvre obnubilée par Le désir d'être 
autre, et ne pas trahir Le désir de l'écrivain de ne pas se répéter et de grandir ? 
Heureusement pour Pietsch, la mort a fait son office. Comme l'explique Laura 
Miller, journaliste à Salon Magazine et intervieweuse régulière de DFW, l'immense 
«succès » de sa disparition aura fait disparaître jusqu'aux raisons profondes de 
son affliction : « De son vivant, les accusations à son encontre martelaient que son 
œuvre n'était que cervelle et jangleries postmodernes sans cœur ; mais depuis 
son suicide en 2008, on a refondu sa statue comme un mélange paradoxal de 
Kurt Cobain et Khalil Gibran, un distributeur de leçons de vie attrayantes qui était 
seulement trop investi du rôle de l'artiste hypersensible pour continuer à vivre ». 
Mais on a beau tourner autour des détails hagiographiques, impossible d'imagi- 
ner qu'un fragment de raman à ce point scarifié par la douleur de l'enfantement 
n'ait rien à voir avec Le suicide de son créateur. Et si ce roman-bataille (que DFW 
décrivit à Pietsch comme « une lutte avec des planches de balsa par grand vent ») 
nous rend d'abord empathiquement si tristes, c'est que DFW y échoue largement 


à être autre que lui même. Ou plutôt qu'il n'est jamais aussi bon, aussi puissant 
que quand il est totalement et librement lui-même. Le Raï pôle fonctionne d'abord, 
du moins dans sa forme tronquée, comme une redondance. Comme dans {nfinite 
Jest, des grumeaux d'autobiographie (les années 1980 et Le Midwest, deux 
temitaires investis de nostalgie) flottent un peu partout ; comme dans /nfinite Jest, 
la dissémination des sujets, des formes et des points de vue atteint une échelle 
métaphysique ; comme dans /nfinite Jest, les personnages souffrent d'une mélan- 
colie aiguë face au désordre du monde. Etonnamment, tout dans le projet, nœud 
compact d'intrigues déroulé dans Le contexte mortel d'un centre de l'Internal 
Revenue Service (le fisc américain) paumé dans le cauchemar hypermoderne infini 
du Midwest, promettait une œuvre Némésis : après le Grand roman sur le Plein, 
une tormade sur l'abîme et l'ennui. Dès 1997, DFW a pris des cours de comptabilité 
pour aborder cet envers abyssal en connaissance de cause. Mais en chemin, il est 
tombé sur un os : scruté à l'échelle de Planck, même la « stase sisyphéenne » 

se remplit comme un torrent, même les experts comptables (qui découvrent leur 
vocation de manière mystique, comme Buddha ou Batman) deviennent passion- 
nants. De fait, Le Roi pôle est Le contraire d'un roman ennuyeux. Ce que DFW nous 
refait, les deux pieds dans sa zone de confort envers et contre tout, c'est ce vieil 
exercice du premier modernisme — celui de Joyce et Svevo — qui consiste à coller 
à la réalité en temps réel par Le seul biais où elle peut exister dans un texte, c'est- 
à-dire vue et tordue par des esprits obsessionnels. A ce jeu-là, il reste l'athlète 
indépassé de sa génération. Même au tiers de sa taille prévue, miné par l'échec et 
L'hubris (tout parte à croire que n'imparte quelle fin aurait été, à l'instar de celle de 
Thistram Shandy, absurde et arbitraire), Le Roi pâle est resplendissant. Et la bonne 
nouvelle, c'est que celui qui n'a pas encore lu Infinite Jest n'a encore rien vu. 0.L. 
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La Première Défaite 


SANTIAGO H. 
AMIGORENA 


La Première Défaite 
(PO) 


G Cinquième volet de l'entreprise proustienne et autofctive de Santiago 


SANTIAGO H, 


AMIGORENA 


H. Amigorena, La Première Défaite raconte Les quatre années 

d'écriture et de souffrance, d'errances et d'expériences qui ont suivi 
la rupture du héros avec Philippine, son premier amour. Retiré en ermite dans 
son studio de l'Ile Saint-Louis, Le jeune poète à l'aube de ses 20 ans se met à 
écrire tout le temps et sonde jusqu'à l'écœurement et la folie ce qu'il a vécu 
et est en train de vivre. Les quelques balades fantomatiques dans Paris sont 
animées par Les vacances familiales à Patmos, les escapades à Rome et à 
Londres, et Le premier retour en Argentine et en Uruguay depuis l'exil. Le héros 
comprend progressivement comment arpenter son passé et ses souvenirs va 
lui permettre d'oublier et d'aller vers autre chose. Une fois encore, Amigorena 
touche par son style qui mêle envolées proustiennes (parfois malheureuses) et 
écriture concise et sidérante de justesse. On regrette que l'exégèse de l'exégèse 
des écrits d'Amigorena prenne un espace dont le Lecteur aurait besoin pour 
accompagner pleinement l'auteur dans son voyage intérieur/extérieur. Car ces 
années sont celles de l'affirmation d'une vocation sublime : devenir « un homme 
dont l'avenir est d'inventer son passé ». 6.M. 


JÉRÔME 
NOIREZ 


120 journées 


PACÔME NW #1 
THIELLEMENT 


Soap Apocryphe 


THIERRY HESSE 


L'Inconscience 
{L'OLIVIER) 
ILy a quelque chose de pourri dans l'atmosphère provinciale décrite 
E2 par Thierry Hesse. Circulant parmi Les morts dans Le décor de 
carton-pâte des centre-villes, quartiers d'affaires et campus de Metz 
et Roubaix, ces héros avancent, porteurs d'une vérité sèche dont ils n'ont pas 
conscience. Assureur âgé de 49 ans, Carl est dans le coma après une chute. 
Son frère Marcus, la cinquantaine, est venu à son chevet à Metz, Leur ville d'ori- 
gine. Pour lui qui couche avec ses étudiantes du campus de Roubaix, son frère, 


père de famille dans La même boîte depuis vingt ans, est un modèle de stabilité. 


Mais il va apprendre qu'il ne savait en réalité rien de lui, ni du sulfureux Stern 
qui l'avait entraîné dans une aventure commerciale risquée doublée d'une 
aventure sentimentale. Ce sont deux frères rivaux qui ne se sont jamais confiés, 
instrumentalisés par un père orgueilleux qui a choisi de n'aimer que l'un 

d'eux. Confronté à l'idée de La mort de son frère, Marcus revisite leurs vies, si 
éloignées : la fugue en Espagne et l'aventure rock pour lui ; le mariage avec une 
jeune fille de bonne famille et Les notables de Metz pour Carl. Peut-on s'extraire 
de ce qui apparemment nous condamne ou doit-on vivre de palliatifs ? Thierry 
Hesse nous laisse bien peu d'espoir dans ce roman sobre et terrifiant. 6.M. 


CLARO 


Tous les 


(CALMANN-LÉVY) 


Choisir pour patron Le roman le 
E plus trash de notre patrimoine 

ressemble à une gageure que 
l'on sentait Noirez, sorte de Brian Evenson 
français (voir Le bizarre et dérangeant 
Féerie pour les ténèbres), capable de 
relever. À partir d'un dispositif semblable 
à celui de Sade, Noirez quitte pourtant le 
registre de l'horreur pour écrire un roman 
de la puberté plutôt tendre, plein de 
réveries et de contes dans le conte. Chez 
ces adolescents captifs qui hésitent entre 
Le confort de l'enfance et le passage à la 
maturité, c'est Le langage lui-même qui 
devient un champ de bataille. Dans une 
veine camavalesque où l'immonde côtoie 
Le touchant, Noirez dévoile un aspect 
moins sombre de son œuvre, qui fait La 
part belle aux émotions de l'enfance. 
Parfois brouillon, mais toujours juste. P.J. 
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Comment parler du livre d'un 
L4 confrère sans verser dans le 


passage de pommade suspect ? 


Impossible, sauf peut-être à dire qu'il faut, 
sans doute, être déjà conquis par Le style 


(INCULTE) 


de PT pour apprécier Soap Apocryphe. Les 
sceptiques lui reprocheront Les défauts de 
ses qualités : une érudition un peu tape-à- 
l'œil, l'éternel retour des mêmes thèmes 
gnostiques, une symbolique obscure. Les 


fidèles y trouveront leur compte : un savoir 


communicatif, des sentences définitives 
sur la fausse réalité de notre monde, une 
symbolique lumineuse. Les nombreux clins 
d'œil de ce qui ressemble à une autobio- 
graphie déguisée et critique raviront encore 
les happy few, qui déploreront toutefois la 
concision de l'ensemble. Pour les autres, 
vous êtes prévenus : c'est du Thiellement 
dans le texte P.J. 


diamants du ciel 
(ACTES SUD) 


Après une opulente traversée 
@ de La moitié sépulcrale du 

XX° siècle avec Les freaks du 
Magicien d'Oz (Cosmo), Claro continue 
son archéologie à rebours de La modernité 
avec une histoire occulte de La Reine du 
psychédélisme, Dame LSD. Par là, son geste 
est double : ausculier Le chambardement 
onirique qu'elle a engrangé derrière Lewis 
Carroll et profiter du prétexte pour voir ce 
qu'elle pourrait bien avoir à voir avec sa 
propre langue, prodigieuse et tentaculaire. 
Car n'en déplaise aux béni-oui-aui largués 
de l'écriture blanche, Claro est l'un de nos 
tailleurs de français les plus dérangeants et 
puissants ; non seulement il nous fait mieux 
voir, mais il modifie notre appétence pour 
« l'épave réalité ». Tous les diamants du ciel 
est un pur ballet OL. 
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Matière et mémoire, il y a une réalité des images diurnes pas moins que du rêve 
ou du souvenir. Mais où se trouve stocké ce matériau ? Ne puis-je pas, en rêvant, 
pénétrer une région faite d'images que je n'ai pas encore vécues ? Ne peut-on 

pas Les retrouver par Le rêve ? Que «voit-on » en révant ? A-t-on des sensations 
physiques comme en plein jour ? Et même, peut-on avoir des idées extraordi- 
naires, créer des mondes plus vastes que ceux du réveil trop plat ? Le texte de 
Bergson, republié par Jean-Jacques Guinchard, s'accompagne d'un bel écrit de 
Stevenson, Un Chapitre sur les rêves (1888). IL y a un rapport entre l'image de 
Bergson et le monde halluciné de Stevenson. La vie du jour laisse place au monde 
imaginaire vécu la nuit. Nous voici devant un miroir, face à des doubles : un cristal 
avec plusieurs facettes. Ces images éclatées, on n'a « aucun moyen de prouver 
qu'elles soient fausses ». Dans ce dédoublement cristallin, Le miroir noir fait voir 
d'étranges ectoplasmes que Stevenson appelle ses « brownies », des pépites de 
lui-même, des faces qui Le déforment. Ce sont nos démons qui nouent autrement 
les images de nos vies, un montage surprenant, recollé « morceau par morceau » 
comme s'effectue le fondu de Jekyll et Hyde. A minuit, Le collage des images se 
pratique différemment sur le théâtre de La conscience. Jean-Clet Martin 


HENRI BERGSON 


Le Rêve 
(PAYOT) 
Bergson : La réalité est image. J'ouvre Les yeux, La rétine porte une 
5 image à l'envers que le cerveau va rétablir. Toute La matière qui nous 
touche et nous émeut est une image. Et ces images habituelles ne 
sont pas Les seules ressenties. Le cinéma propose des images nouvelles, aussi 
réelles que celles de la rue. IL y a donc d'autres images que celles du quotidien, 
de curieuses images dédoublées entre art, rêve et souvenir. Selon l'auteur de 


HENRI BERGSON 


3 à question dans la réédition de l'essai de Bergson sur la fausse 
Le Souvenir et la fausse reconnalssance 


reconnaissance. La réponse de Bergson ressemble peut-être à 
celle de Picasso lorsqu'il fait un portrait - de face et de profil - 
d'un visage saisi au même instant, devenu divergent. On dirait 


(UF) 
Bergson sait bien que toutes Les images ne se 
C2 déchaïnent pas seulement de nuit. Sur La place Saint 
Marc, où je viens pour la première fois, j'ai l'impres- 
sion que le visage du serveur m'est connu. Parfois, c'est pire : 
j'ai déjà vécu cette scène des dizaines de fois. Où ? Quand ? 
Comment est-ce possible ? De quoi est fait ce rêve éveillé, 
ce brownie ? Elie During, en préface, tente de reprendre cette 


qu'on louche dans le temps, que les images se chevauchent 
pour montrer un espace cubique. Nous voici reconduits au 

bord du rêve qui fait de Mister Jekill un double de Hyde. Mais le 
philosophe nous fait comprendre ce faisant que le présent était 
déjà une image, rien qu'une image... C'est là Le véritable choc de 
Bergson : la matière est d'abord de l'image. J-C.M. 


CLÉLIA ZERNIK 
L'Oeil et l'objectif 


façon virtuelle. Clélia Zernik analyse la différence des cadres, 
(VRIN) 


des champs, des montages propres à l'œil naturel et à l'œil de 
I n'y a que des images partout, dans l'œil naturel 
mais encore dans Les objectifs mécaniques au 
cinéma qui nous donnent accès à un autre corps, 
à des prothèses ouvrant d'autres vitesses quand la caméra 
est sur des rails, des drones. Et Les dispositifs techniques de 
l'image sont innombrables lorsque l'ordinateur les ventile de 


l'objectif. Son étude montre bien que Le cinéma peut faire évo- 
luer les conceptions de l'acte perceptif, donnant aux images 
de Bergson beaucoup plus d'objectivité dans un drame qui 
tantôt assimile et tantôt distingue l'œil de l'objectif technique. 
Entre Le droit au rêve et La contrainte de la réalité dure, le 
cinéma cherche son autonomie. J-C.M. 


spectateurs, la société du spectacle bafouant l'idéal classique de 
la représentation ou y voir une nouvelle image et de nouveaux 
rêves ? Christian Ruby dessine ici un « devenir spectateur » 


CHRISTIAN RUBY 
L’Archipel des spectateurs 


(EDITIONS NESSY) 


Dans nos chambres comme au cinéma, nous sommes 
É3 des spectateurs. Rien que des images sur tous Les 

fronts. Un débat oppose ceux qui vouent le specta- 
teur à La consommation passive d'images illusoires et ceux qui 


voient en lui des possibilités d'émancipation. Faut-il mépriser Les 


qui ne se confond pas avec l'esclave de Platon prisonnier de 

sa caverne ou avec Le consommateur idiot qui croule sous les 
spots publicitaires. On ne naît pas spectateur au fond du trou, 

on Le devient en suivant une trajectoire patiente où chacun ouvre 
dans la sphère publique une place à des visions nouvelles et des 
régimes inédits. J-C.M. 
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Suite et fin de la trilogie du Spin, cette barrière jetée autour de La Terre sous laquelle 

le temps s'écoule beaucoup moins vite que dans l'univers. Soit La SF dans ce 

qu'elle a de meilleur, sensible aux sciences (les biotechnologies) et pleine d'une 
poésie inquiète, celle de La quête de sens d'un individu bien seul face à son ignorance. Spin ne 
répondait à rien : qui sont ces « Hypothétiques » (les aliens à l'origine du Spin) ? Pourquoi le 
Spin ? Axis préparait la réponse, pour un second roman d'aventures qui se traînait, faute de 
personnages à la hauteur. Vortex sauve deux de ces derniers, Turk et Isaac, projetés dans Le 
futur par Les Hypothétiques. S'y ajoutent une psy et un flic, qui s'intéressent à un enfant dont 
les carnets racontent ce qui arrive à Turk et Isaac accueillis dans une société future nommée 
«Vox ». Wilson avait avec Vox, mande où l'individu est intégré par réseau à une forme de 
conscience unique, l'occasion de creuser ses problématiques politiques et Le thème de l'iden- 
tité personnelle. Las. Spin mettait en scène l'homme face à la certitude de sa fin individuelle 
et collective. C'était l'affrontement jouissif des forces déchaînées par l'idée de la fin du monde. 
Les religions ravivées par Le millénarisme, la science devenue quête vitale et épique. Vortex 
n'apporte pas grand chose d'autre que le fin mot de l'histoire. Soit La satisfaction d'une pulsion 
infantile du Lecteur, bien contraire à l'esprit de Spin dont Le fond était La dénonciation des 
réponses trop faciles que l'humanité trouve souvent à ses problèmes Matthieu Bennet 


On ne s'attarde pas sur l'auteur 

du Fleuve des Dieux, déjà loué 

abondamment dans ces pages. 
Roman après roman, lan McDonald bätit 
une œuvre de SF à l'image de l'époque, 
foisannante, chaotique, étourdissante, dont 


La Maison des Derviches est un superbe et installé ème 


jalon. Cinq ans après l'adhésion de La Tur- TeSSar 
quie à l'UE. (attention, postulat), Istanbul 

bout sous la canicule : l'agitation de ses ha 
particules humaines entre en phase d'accé- 

lération, et c'est Le roman entier qui défile 

en mode supersonique. McDonald multiplie s 

les morceaux de bravoure, pour faire ectui 


entendre et sentir la ville comme jamais, € i assume avec bonheur une de 
réussit La synthèse improbable de champs ONS M es des littérature 


de connaissance extrêmement éloignés 

(haute-finance, soufisme, nanotechnologie, 

histoire ottomane), et nous laisse sur le e e p érite de les 
carreau, abrutis et ravis. PJ. 
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« L'avenir est un hôpital bourré 

de malades, de blessés, de gens 

sur des civières dans les cou- 
loirs, et soudain la lumière s'éteint, l'eau 
est coupée, et tu sais au fond de ton cœur 
que ça ne reviendra pas. Voilà l'avenir, 
mon ami... ». Le premier roman de Steven 
Amsterdam, Things We Didn't See Coming 
(2009) dresse Le tableau d'une apocalypse 
proche : dérèglement climatique, conflits 
frontaliers, cancers pour tous et Les 
réfugiés en quarantaine qui crèvent de faim 
sous leur tente. L'auteur est pourtant moins 
lacrymale que Cormac McCarthy, puisqu'on 
ne manquera pas de comparer Le roman de 
cet américain émigré en Australie avec La 
Route. M-P.B. 


a 
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BANDES DESSINÉES 


—. 
lié AT Fe A 


« Bienvenue dans les pages du magazine le plus innovant, le plus excitant et 

le plus imaginatif du siècle dernier! C'est moi, Oncle Creepy, votre hôte nau- 
séabond! J'ai fouillé de fond en comble les recoins les plus crapuleux que l'on 
puisse trouver pour en extirper les dessinateurs les plus atroces qui soient 1 Leurs 
dessins délirants, accompagnés de scénarios déments écrits par les malades 
mentaux, devraient vous valoir des instants de lecture aussi agréables que vos 
esprits dérangés peuvent l'avoir souhaité! ». Sacré programme concocté de 
mains de maître par un sacré bonhomme, un tout jeune éditeur indépendant du 
nom de James Warren. En 1958, il avait déjà créé le magazine Famous Monsters 
of Filmland, avec le regretté Forrest J. Ackerman - Forry pour Les intimes -, Le 
premier et Le plus grand fan boy des monstres classiques hollywoodiens. Warren 
veut renouer avec l'esprit des EC comics en relançant La BD d'horreur auprès d'un 
public de gamins privés de monstres depuis 1954 avec l'instauration de l'infäme 
Comics Code Authority. L'idée de Warren est de faire un magazine d'horreur en 
noir et blanc, non soumis au CCA parce que d'un format plus grand que celui 

des comic books, sa présentation en faisait une publication pour adultes, tout 
comme Mod, ce qui ne manquerait sûrement pas aujourd'hui de plaire aux tenants 
intelligents de la « nouvelle bédé » qui ne jurent plus que par Le noir et blanc et Les 
formats pas possibles. Mais là où Warren est vraiment génial, c'est en choisissant, 
plutôt que de recommencer avec d'autres ce que William Gaines avait fait avant 
lui, d'aller puiser directement à La source parmi les artistes orphelins de l'écurie 
EC. Le premier numéro de Creepy paraît en 1964 (Eerie l'année suivante, puis 
Vampirella en 1969), et il s'agit d'un véritable revival puisque, hormis l'illustrateur 
de science-fiction Gray Morrow, tous les dessinateurs sont issus de l'aventure 

EC : Joe Orlando, Al Williamson, Reed Crandall, Frank Frazetta, Jack Davis, 

Angelo Torres et Le magnifique John Severin (mort en février dernier). D'autres 
artistes illustres viendront Les rejoindre : Gene Colan, Steve Ditko qui s'essayait 

au lavis, le géant Alex Toth.. Et plus tard encore, Richard Corben, aux halluci- 
nantes couvertures, Bruce Jones, Neal Adams, Jeff Jones, Pepe Moreno et Bernie 


CREEPY 


& EFERIE 
Collectif 


(DELIRIUM / ÇÀ 
MEDIA PE 


Wrightson firent également partie de la jeune génération lancée par Warren. Un tel 
casting laisse rêveur. « Un nombre étonnant d'auteurs doivent leur succès à Jim 
Warren », explique Fershid Bharucha, vétéran du comic books en France (L'Echo 
des Savanes Spécial USA et USA Magazine, c'est luil), car pour la première fois 
dans l'industrie, un éditeur mettait en avant leur travail artistique et Les créditait 
pour leurs créations. La plupart des histoires étaient écrites par Archie Goodwin, 
qui sut tirer Le meilleur profit de cette concentration de talents et assura en tant 
que rédacteur en chef (y compris sur Blazing Combat) le véritable âge d'or de 
tous les magazines Warren. Pendant plus de vingt ans, aucune autre publication 
n'est allée aussi loin dans la (re)création et l'exploration d'une horreur graphique 
aussi délirante et moderne, en cela parfaitement contemporaine du renouveau de 
l'horreur au cinéma opéré par les productions Hammer et Les adaptations d'Edgar 
Poe de Roger Corman. Le découpage de Gene Colan sur l'histoire Hatchet Man fait 
même ouvertement référence aux tueurs anonymes du giallo italien ! C'en est trop. 
Une anecdote encore : Les publications Warren ont également connu une édition 
française à partir de 1969, fameuse car, pour éviter la censure de la commission 
paritaire chargée d'appliquer La Loi de 1949 sur les « publications destinées à 

la jeunesse » (Bernard Joubert raconte tout cela très bien dans sa postface à 
Creepy), elle contenait 50% de rédactionnel axé sur le cinéma de genre et rédigé 
par des anciens de la revue Midi-Minuit Fantastique (Alain Petit, Michel Caen, 
Jean-Claude Romer et l'ami Jean-Pierre Bouyxou). Des deux côtés de l'Atlantique, 
Creepy marque ainsi Le début d'un monde nouveau et merveilleux, un monde de 
divertissements répugnants réservés seulement à l'élite des lecteurs éclairés 
capables d'apprécier ce qu'il y a de plus beau dans les comics et Le cinéma. 
Christophe Gans n'a pas tort, tout était déjà inscrit dans Creepy : la nostalgie et 
ses fétiches. Merci James Warren. Totalement inédits depuis plus de vingt-cinq 
ans, ces chefs-d'œuvres de la bande dessinée sont enfin réunis en anthologie 
sous l'étiquette du label Delirium. Allez-y sans crainte, l'éditeur n'a gardé que le 
meilleur du meilleur, impossible de se tromper! Martin-Pierre Baudry 
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CHARLES 


BURNS 
La Ruche 
(CORNÉLIUS) 


Dans cet album qui suit l'excellent Toxic se poursuivent les déambu- 
€ lations hallucinées de Doug, jeune homme mentalement instable, au 

faciès à la Tintin et qui évolue dans un univers inspiré par Burroughs 
- double hommage assumé par l'auteur dès le premier tome. Dans La Ruche, 
au découpage et aux plans toujours aussi cinématographiques, Les frontières 
entre fiction et réalité se font de plus en plus troubles : Les récits se mêlent, les 
temporalités se croisent et Burns multiplie les mises en abyme tout en parse- 
mant son récit d'indices. À mesure que l'intrigue avance et que l'on s'enfonce 
davantage dans le cauchemar angoissant du héros, l'univers organique où il 
évolue fascine et dégoûte jusqu'à la nausée. IL s'en dégage pourtant quelque 
chose de profondément poétique à travers les souvenirs fragiles des temps 
heureux : les troubles et Les émois de l'adolescence, thèmes chers à Burns. 
Macabre, étrange, et tout simplement exquis. M.S. 


CROMHEECKE & LETZER 


Tom Carbone (Intégrale, vol.1) 
(GLÉNAT) 


LS: ‘fi LÉON MARET 
" Course de bagnole 


(CESR JINS MARTEAUX) 


Une course hallucinée à travers Le désert égyptien. Mohamed- 
Michel, éminent pilote de l'équipage français, sort ses bottes 
secrètes pour maraver ses concurrents chinois, gagner la course 


DORA 


Minaverry 
(L'AGRUME) 


Voir renaître Tom Carbone presque trente ans 

après sa création dans les pages de Spirou est un 

plaisir indicible. Ce bijou d'intelligence et d'hu- 
mour flamand met en scène un Oncle Paul facétieux, conteur 
hors-pair qui distrait son neveu avec des fables édifiantes 


RENÉGAT 
Alex Baladi 
(THE HOOCHIE COOCHIE) 


€ Nouvelle variation sur Le thème du pirate, Renégat du Suisse Alex 
C4 Baladi écume Les clichés tout en prenant sain de s'en distancier. 

Enfermé dans une geôle poisseuse, un pirate anonyme est sondé 
par un homme de lettres au regard biaisé, prêt à gober bêtement tous les 
mythes. Trésor, monstre marin, abordages et île déserte, Le renégat lui sert 
une soupeà laquelle Le lecteur est aussi obligé de goûter, et peut-être que si 
ce livre déçoit un peu, c'est qu'à l'image de notre homme de lettres, on attend 
déjà trop des clichés que celui-ci est prêt à nous servir. Tout cela s'achève par 
une morale inutile sur fond de tolérance religieuse, que Les quelques notes 
flibustières rassemblées par l'auteur ne parviennent pas à sauver. On retrouve 
néanmoins l'élégante souplesse du dessin de Baladi et sa belle mise en espace, 
le tout servi par une excellente maquette, et c'est déjà pas mal. S.K. 


rythmées par des jeux de mots omniprésents. Ces histoires 
courtes mettent en scène dans les premiers albums un bes- 
tiaire anthropomorphe, qui s'effacera peu à peu alors que la 
série évolue vers la forme plus classique du gag en une page 
et vers un comique essentiellement visuel Reste Le dessin, 
efficace et sans manière, et l'humour absurde de Cromheecke 
et Letzer, futurs auteurs du génial Plunk et inspirateurs dans 
les années 2000 d'autres Flamands notables comme Nix 
{Kinky & Cosy) ou Pieter de Poortere (Dickie). V.M. 


et le cœur de Channel, la séduisante Juive Rousse_ Le narrateur omniscient, 
espèce indéfinie de souris blanche effrontée, navigue au niveau de l'action sur 
un nuage supersonique et multiplie flashbacks et interludes, apportant une 
distance feinte qui renforce cette impression d'un récit fou, plus improvisé que 
cadré par un scénario. En apparence dépouillé, entièrement mis au service 

de La vitesse et des enchaïînements ultra-rapides, Le dessin révèle des décors 
entêtants et d'audacieux jeux de perspectives. Rattrapage obligatoire pour cette 
petite bombe parue au printemps que ne renierait pas un Riad Sattouf. V.M_ 


célèbre « médecin » d'Auschwitz, Dora quitte Berlin pour 
l'Argentine de la dictature militaire, en passant par une France 
en proie à ses propres démons algériens. Derrière l'épopée, il 
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Berlin, fin des années 50. Dora Bardavid est 
€3 employée aux archives allemandes. Un père juif 

assassiné par les nazis, une mère absente et une 
amie, Lotte, au passé familial trouble, l'ombre du troisième 
Reich plane sur ce roman graphique profond, stylisé et ambi- 
tieux. Sur fond de chasse au Docteur Mengele, Le tristement 


y a La quête identitaire et l'expérience du renoncement comme 
passage à l'âge adulte_ On ne peut que remercier Les jeunes 
éditions L'Agrume pour cette excellente publication qui a 
rencontré en Argentine un succès public et critique. Et bonne 
nouvelle, ce n'est qu'un premier tome, les autres devraient 
suivre prochainement. S.K. 
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En gros, vu que je fonde une nouvelle maison d'édition en 2012, on me demande pourquoi 
et comment, bon sang de bonsoir, faire une chose pareille, si ce n'est pas pure folie. Bon. 
Que ce soit bien clair : l'édition a toujours été un métier de fou. La question est de savoir si 
ça l'est plus en 2012 qu'à d’autres époques. La réponse est bien évidemment oui. Essayons 
d'étudier pourquoi. Enfin, quand je dis étudier, disons plutôt survoler, entrebäiller des 
portes, nous n'aurons même pas le temps d'ouvrir des fenêtres. Et d'ailleurs, méfiance, y a 
des tas de cons qui guettent aux fenêtres. 

ILm'est arrivé plusieurs fois d'être face à un interlocuteur qui ne comprenait Grands Dieux 
pas ce que c'était qu'être «éditeur ». Non, je n'ai pas Les machines pour fabriquer Les livres. 
Ca c'est un autre métier qui s'appelle imprimeur. L'auteur, on comprend, il écrit, L'impri- 
meur aussi, il fabrique. Mais l'éditeur ? ILest entre Les deux. Ah d'accord, l'auteur il a pas 
les sous alors toi tu payes le livre, t'es Le business entre Les deux en fait. Bien. On essaie 
d'expliquer. Un éditeur ça fait des choix. Ça fait pas n'importe quel Livre. Ça a un Catalogue. 
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ÊTRE ÉDITEUR 


Un Catalogue ça essaye d'être cohérent. Ça se 
positionne, parce que des éditeurs y en a plein. Ça 
va le chercher, l'auteur. Ça le suit, ça l'oriente, des 
fois. Ça a une image, aussi, un éditeur. Ça s'appelle 
le Graphisme. C'est important, ça doit pas ressem- 
bler à celui de mon camarade l'autre éditeur qui 
est d’ailleurs rarement un camarade et souvent un 
gros enfoiré. Parce qu'il y a les gros et les petits 
tu comprends. Et chez Les petits y a des nazes 
aussi. Être éditeur c’est aussi politique, tu vois. 
C'est pas les machines de l'imprimeur qui sont 
politiques, c'est Le Catalogue de l'éditeur. C'est Là 
que se passe l’histoire, tu vois. Là, l'interlocuteur 
me regarde désormais avec torvitude à travers Le 
rebord de sa pinte et attend le début de la phrase 
suivante pour me déclarer que c'est super intéres- 
sant mais qu'il faut d'abord qu'il aille pisser. 
Effectivement, l'éditeur est entre les deux. D'un côté, il y a l'Auteur. 
Quand tout se passe bien avec l’Auteur, de tous les détails des 
discussions préliminaires jusqu'à la satisfaction partagée d’avoir fait 
ensemble Le plus beau livre du monde, c'est l'épiphanie, et Le toast 
porté au nouveau-né en papier justifie tout. De l'autre côté, il y a 
l'industrie. Quand l'imprimeur est bon, qu'il a tout compris, qu'on Fait 
«<Aaah » au cul de La machine quand sort la première feuille, ça justifie 
tout aussi. Quand toute la chaîne marche, on est content d'être au 
milieu (on peut ajouter qu'on peut aussi être l'auteur et son propre 
imprimeur, au moyen de la sérigraphie, par exemple, là on peut faire 
<Aaah » tout du long, et c'est fabuleux, mais ce n'est pas tout à fait 
pareil). Ne compliquons pas tout et restons au fait d'être au milieu. Ça 
ne marche pas tout Le temps non plus. 

ILy a l'imprimeur qui rate Le boulot. Négociations poussives en pers- 
pective. C'est encore plus embêtant quand c'est raté par ta faute à toi 
l'éditeur. Si t'as un peu de conscience professionnelle, tu recommences 
tout, et tu repayes. Les librairies sont pleines d'ouvrages ratés que 
l'éditeur n'a pas refait par manque de conscience professionnelle, mais 
personne ne le remarque. La conscience professionnelle est donc, sous 
un certain angle, assimilable à de La bêtise_ On a oublié de parler de La 
partie scan, maquette et ordinateur aussi. La phase finale, Les PDF et 
tout ça. Ça c'est hyper rare que ça marche sans encombre et qu'il n'y 
ait pas d'embrouille. Me demandez pas pourquoi. 

Et puis il y a les egos des auteurs, qui sont parfois très difficiles à gérer. 
Moi en plus je suis un éditeur-auteur, pour qui éditer est une pratique 
artistique personnelle, donc avec son ego aussi, il faut donc qu'on 

soit bien d'accord. Et comme je veux être aussi heureux du livre que 
l'Auteur, que je veux que mes choix et que les choix de l’Auteur fassent 
l'objet de noces de diamant, ça représente parfois des kilomètres d'e- 
mails. 

Mais Les soucis peuvent se situer ailleurs. Moi, par exemple, avec 

cette Apocalypse, je viens de passer un an à susciter et engranger Les 
projets. Rien de plus excitant que de bâtir un Catalogue dans l'imagi- 
naire. Ÿ a que le meilleur, pas les emmerdes ; les couacs et la routine 
sont encore pour le futur Quelle belle année c'était ! Mais maintenant 
que Les mains sont dans Le cambouis (et tant mieux, faut bien que ça 
devienne réel, un jour), je me rends compte que j'en ai trop promis, des 
projets : alors tous ces auteurs ils veulent leur ouvrage vite, vite, vite, 
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C’EST AUSSI 
POLITIQUE, 
TU VOIS. C’EST PAS 
LES MACHINES 
DE L’IMPRIMEUR 


QUI SONT 
POLITIQUES, C’EST 
LE CATALOGUE 
DE L'ÉDITEUR. 
C’EST LA QUE SE 
PASSE L'HISTOIRE 


et comprennent pas (même s'ils ont raison) que si 
je fais tout en même temps, en admettant que ce 
soit humainement possible, eh bien La structure 
elle s'arrête tout de suite. 

Parce que si c'est un métier de taré, c'est surtout 
que c'est une économie de taré. Moi qui me lance, 
je vais dépenser une partie bien conséquente de 
mon fric de base bien avant de rentrer un seul 
euro. Parce que le diffuseur me paiera Les premiers 
livres vendus trois mois après leur mise en place 
en librairie, alors que j'aurai déjà payé les auteurs, 
les imprimeurs, Les photograveurs, et tout un tas 
de trucs. Et Le plus rigolo, c'est que je ne sais pas 
ce que je vais vendre, parce qu'il y a Les fameux 
retours. Le diffuseur, il me dit «900 » de mise en 
place, mais si ça se trouve dans Les mois suivants 
ilme dira « Ah ben finalement il y a 400 retours ». Donc j'en vends que 
500 et sur Les 900 qu'il m'a payés, je dois lui en repayer 400. Mais peut- 
être aussi qu’il va me dire « Finalement, on en a vendu 2500 » ! Des fois 
ça arrive ce genre de surprise. On tire à deux mille et on en vend un 
million. Enfin ça n'arrive qu'une fois. 

Donc, là, moi qui commence, vu qu'avec ma petite expérience passée, 
j'ai la chance de ne pas commencer dans Le vide, je débute avec une 
tonne de projets, magnifiques. Le futur Catalogue il est Là, mais je ne 
sais absolument pas où je vais. Entre faire son trou dans Le petit monde 
de la librairie, en trouvant son identité (ce qui n’est pas gagné puisque 
je veux être «transversal » : ras-le-bol de La seule bande dessinée, 
donc il y aura du dessin seul, du texte et même du disque vinyle! - rien 
que ce genre de patchwork, y un certain nombre de libraires qui com- 
prennent pas : mais où y veut en venir ?), tenir ses promesses vis-à-vis 
des auteurs ; et d’un autre côté entrevoir économiquement où ça va, si 
ça peut se développer Le minimum suffisant pour que ça s'équilibre dans 
pas trop longtemps. Oui, Là on peut dire qu'il faut être taré. 

Pourquoi c'est encore plus chiant en 2012? Évidemment parce que les 
livres se vendent moins, crise oblige. Les libraires indépendants en 
chient pas mal, tout Le monde en chie dans la chaîne du Livre en fait, 

à part ceux qui font de la grosse artillerie. Pourquoi on fait pas dans 

la grosse artillerie, d’abord? Ce serait tellement plus simple. Celle-là 
aussi, combien de fois je l'ai entendue : « Ça se vend pas ? Mais pour- 
quoi tu le fais, alors ? ». Donc, sauf exception, on en chie. Sauf belle 
surprise, je suis parti pour en chier. Moi qui sais faire autre chose, de La 
bande dessinée par exemple, pourquoi après vingt ans d'édition, je rem- 
pile là-dedans plutôt que de me la couler douce à dessiner? Parce que 
ça m'emmerde moins. J'aime bien être un maillon de La chaîne. J'aime 
bien rendre un Auteur heureux en lui fabriquant son livre. J'aime bien 
dénicher le truc qui me rend fou à l'étranger, que ce sera un honneur 

de le traduire et de l'éditer en français. Ou bien Le jeune inconnu dans 
un fanzine ou dans un jury de diplôme. Et ce truc du «patrimoine » que 
c'est un scandale que ce ne soit plus disponible Et ça fait très vite dix 
fois plus de livres qu'on ne pourra en éditer. Ce qui est à la fois très bien 
et très chiant. 

Bien. Sinon, en 2012, tout est pire qu'avant, donc il n'y a pas de raison 
que l'édition échappe à La règle. Quant au livre électronique, c'est de la 
merde, on lui dit merde, et Le Livre lui ricane au nez pour Les siècles des 
siècles. 
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L'ANTICHAMBRE EST CONSACRÉE À LA DÉMONOLOGIE, SOIT LA 
POSSIBILITÉ DE DÉMONTRER LA PRÉSENCE CONCRÈTE DES DÉMONS, 
DE CONNAÎTRE LEURS TRAITS DISTINCTIFS ET D'APPRENDRE À LES 


COMBATTRE. AUJOURD'HUI, NOUS TRAITERONS DU DÉMON LE PLUS 
TAPAGEUR DE L’ACTUEL GOUVERNEMENT : MANUEL VALLS. 


Meshuggah Le dit : The Demons Name is 
Surveillance. Manuel Valls, c'est Malphas, 
mentionné en 39° position dans Le Legemeton 
mi-homme mi-corbeau, il btit des citadelles 
et des tours inexpugnables ; les satanistes lui 
demandent de l'aide lorsqu'ils cherchent des 
hommes à asservir. C'est aussi Valefor un lion 
a tête d'äne, qui pousse Les hommes à voler 
pour mieux les mener à la potence. 


Un démon jouit dans l'espace public 

d’un pouvoir qui ne s'explique ni par la 
compétence ni par La popularité. Lors 

des primaires, Malphas est arrivé derrière 
Mme Foldingue avec 5,7% des voix. Valefor 

a néanmoins été choisi comme chef de cam- 
pagne du conditionnel Hollande, et se retrouve 
aujourd'hui ministre de l'intérieur : un poste 

à parbr duquel il pourra, comme naguère un 
autre individu éminemment détesté, préparer 
sa présidence. IL y a de fortes chances que 

la prochaine election oppose J.F. Copé à 
Manuel Valls, soit deux hommes que TOUT 
réunit = même si le premier ressemble surtout 
à un homme qui s'enfonce des cafards dans 
le cul et le second a Le sourire des amateurs 
distingués de tartines de merde. Lors du dîner 
organisé par Julien Dray entre les deux tours 
des élections, confrontant, dans un ancien sex 
shop nommé ose, les soutiens de Hollande 
a DSK, Valls est le seul éléphant à s'être 
joyeusement assis à la table du King-Kong du 
vol. Bataleur raté — J'ose est, selon l'auteur 
des Méditations sur les arcanes majeurs du 
Tarot, la parole de la 1° Arcane - Dray a êté 
immédiatement blackboulé, ce qui fait plaisir 
mais ne sert à rien ; Valls a bénéficié d'une 
éxcéptonnells cléiénéé. Valls s'ést én autre 
déclaré «blairiste », estimant sans doute que 
le paillasson anglais à fait du mensonge un 
art tel qu'on ne puit Le pratiquer sans lui en 
airibuer le cupyrighiL. 


Par Pacôme Thiellement - Illustration : Thomas Bertay 


Un démon n'agit jamaïs que pour son 
intérêt, même si celui-ci se confond avec 
celui de l'Enfer. Obsédé par la sécurité, 
Malphas aimerait pouvoir se hisser en haut 
d'une citadelle pour connaître nos moindres 
gestes. Pour autant, Valefor parle peu de 
l'ancienne Mme Valls, Nathalie Soulié, mère 
de ses quatre enfants et secrétaire de Alain 
Bauer à AB Conseils — oui : Bauer, l'hamme à 
la moustache filasse et au costume mal coupé 
de vendeur de conventions obsèques ; celui qui 
avait mis 40 exemplaires de L'Insurrectian qui 
vient entre les pattes de la DCRI entraînant La 
comédie policière de Tamac ; Bauer l'éternel 
VRP des machines de surveillance pour tous 
les gouvernements depuis plus de 20 ans. Et il 
omet également de préciser que Le crimino- 
logue farceur est le parrain de son 2° enfant. 
La politique comme annexe du Lions Club, ce 
n'est ni Valls ni Bauer qui l'ont inventé — mais 
le premier pousse celle-ci a un tel degré qu'on 
devra plus tard 5e déclarer «vallsien » si le 
seul enjeu d'un ministère est de faire acheter 


par L'état les machines malfoutues de notre 
gros copain. 

Un démon s'acharne principalement contre 
ceux qui Lui rappellent ce qu'il a abandon- 
né pour devenir démon. Valls n'a désormais 
qu'une besogne : la chasse aux Roms. Sport 
pratiqué à fond sous Sarkozy, autre métèque 
aux probables origines gitanes, le barcelonais 
laicard — étranger à La spiritualité authentique 
comme tous Les fans de corrida — l'a repris 
pour lui. Parce qu'ils s'en prennent au peuple 
de la Grande Note, porteur de La Tradition pri- 
mordiale, ceux qui s'attaguent aux Roms sont 
les plus enténébrés des hommes. 


Un démon a un goût de chiottes. Dans un 
entretien de 2010, Manuel Valls affinme avoir 
éte ébloui par La Barbarie à visage humain de 
Biytach Hell tres tôt, à 16 ans. À 16 ans, on est 
ébloui par Rimbaud et Lautréamont ; pas par 
Biyatch Hell! La suite de sa vie sardide et sa 
descente parmi Les démons s'expliquent alors 
facilement 
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VALLEE PERDUE 
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« Ôu Grand Créateur, Toi 
l’Ami des pitits ! Inspire 
Racounius afin qu'il délivre 
encoure di boux, bons et 
Vrays enseigniments oux 
zabitonts di laVallée 
Perdue et oux Zum k 
oussi! », s'écrie \z 
Speedycureuil. ! 


Les Chinapans arrivent 
tout frais Le matin à 
l'Ecole de la Vallée 
Perdue. Ils s'assoient. 
Racounius Les regarde vec 
son bon sourire. Un des 
Chinapans demande : 

«On apprend kwa 
jourd'hui? ». Racounius 
répond: « On va étudier 
tous ensemble la dériffe 
des tabous. ». Les 
Chinapans s'regardent 
moitié loucedé rigolards : 
«Heu! c'est kwa ça déjà 
les tahaus ? ». nu 


Pour la première fois en version longue 
non censurée, les 2 chefs-d’œuvre du studio 
qui a révolutionné le genre Grindhouse! 
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HE11DRI VE  ‘Hilarant et totalement malade!"  Y, UZA WEAPON 


New York Times jai 
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SU | Le paradis du surréalisme 7 TU 


Mad Movies 2*æ 
"Taré et jouissifl” 
Horreur.net 


‘Un grand moment 
de bonheur déviant” 
East Asia 
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HEËLLDRIVER es rretann | NE NEAPH 
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& > 1 ù 4 FR 
DISPONIBLE 
DÈS LE 4 SEPTEMBRE 2012 


en DVD et Combo 
Série Limitée 
BLL RAY + DVD 


DISPONIBLE 
DÈS LE 23 AOÛT 2012 


en DVD et Combo 
Série Limitée 
BLU RAY + DVD 


Me HELLDHIVER | 
GA Vampire Gal x L 
RUBOGESHA #ramtrmeun till 


LE 18 SEPTEMBRE 2018 ne manquez pas le coffret SUSHI TYPHOON VOL 1 
Machine Girl, Tokyo Gore Police, Vampire Girl vs Frankenstein Girl, Robogeisha.… 
Les © premiers films incontournables du label dans un coffret collector limité 
S Alu Ray + 8 DVD et son livret de 16 pages. 


Avant-premières, concours, places de ciné à gagner sur Facebook dj : 
www.facebook.com/ElephantFilms 
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Distinctions obtenues à Paris : Médaille d'Or en 1875 et Grand Prix à l'Exposition Universelle en 1849. * Ouvrir une Heineken, c'est consommer une bière vendue dans le monde entier. 


L'ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ. À CONSOMMER AVEC MODÉRATION. 


